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HACE... 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


.. Cincuenta años 


Evolución humana. «El Homo sapiens es el resultado de 
la mutación, la recombinación y la selección natural. Sus 
antecesores ya habían desarrollado las habilidades para usar 
y fabricar herramientas, así como la capacidad para la trans- 
misión cultural. Pero el siguiente paso evolutivo fue de tal 
magnitud que supuso una diferencia fundamental con res- 
pecto a los precedentes. Había aparecido un organismo cuyo 
dominio de la tecnología y de la comunicación simbólica le 
permitió crear una cultura supraorgánica. Otros organismos 
se adaptan al entorno a través de cambios en sus genes, los 
cuales obedecen a las exigencias del ambiente circundante. 
El hombre, y sólo el hombre, puede también transformar el 
entorno para que sea éste el que se adapte a sus genes. Sus 
genes le permiten inventar utensilios 
nuevos, cambiar de opinión, propó- 
sitos y conducta, adquirir nuevos co- 
nocimientos y desarrollar el saber. 
—Theodosius Dobzhansky» 


.. Cien años 


La enfermedad del sueño. 
«Con anterioridad a los años noven- 
ta, en Uganda se desconocía la en- 
fermedad del sueño. Su introducción 
se atribuye a Emin Pasha [Eduard 
Schnitzer] y los 10.000 seguidores 
que fueron trasladados desde los lí- 
mites del territorio del Congo, foco 
de la enfermedad. Se planteó la cues- 
tión de cómo se propagaba el pará- 
sito. Se sabía que la mosca tse-tse era 
la responsable de la terrible peste bo- 
vina entre el ganado sudafricano, por 
lo que se sospechaba de un insecto 
chupador que azotaba las orillas del lago. Se trata de un 
miembro de la especie tse-tse conocido como Glossina palpa- 
lis, al que las autoridades nativas llaman kivu. Se comparó 
un mapa de los lugares donde proliferaban las moscas tse-tse 
con otro en el que se señalaban las zonas de enfermedad del 
sueño: ambos territorios coincidían.» 


Errata corrige 


En el artículo “Ciegos con visión” del mes de julio, pág. 37, en la 
oración “En la visión ciega de las emociones expresadas por otra 
persona interviene también el CS, así como ciertas regiones del 
mesencéfalo, como la amígdala”, el término "amígdala” debe 
sustituirse por “sustancia gris periacueductal”. 

En el artículo “Botox falsificado, una amenaza real” del mes de 
agosto, pág.74, donde figura “una unidad de NTB equivale a 4,8 
nanogramos”, debe sustituirse “una unidad” por “100 unidades”. 
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FUENTE DE SABER o, cuando menos, 
de higiene. 1910. 


Una fuente. «Ha sido objeto de invención una fuente de 
agua potable sanitaria para su uso en escuelas y otros lugares 
públicos. Tal y como muestra la ilustración, un conjunto de 
tubos, que pueden curvarse como se desee a efectos ornamen- 
tales, se disponen de manera que conduzcan el agua a un mis- 
mo punto. El impacto del agua en ese lugar da origen a un 
chorro a modo de pequeño géiser al que el bebedor puede 
aplicar la boca. Al tiempo, el agua no aprovechada cae hacia 
la base de la fuente.» 


.. Ciento cincuenta años 


Pesca con veneno. «Acaba de publicarse (en Inglaterra) un 
documento sobre la caza de ballenas mediante el uso de vene- 
no. El agente en cuestión es el cianuro de hidrógeno, también 
llamado ácido prúsico. Este sutil veneno fue introducido, en 
cantidades de unas dos onzas [sesenta centímetros cúbicos], en 
tubos de vidrio sujetos al arpón. Los señores W. y G. Young 
enviaron varios de esos arpones a uno de sus barcos que fae- 
naban en Groenlandia. Al topar con una ballena de buen 
tamaño, uno de ellos fue lanzado con destreza y se 
incrustó profundamente en el cuerpo del animal. 
El leviatán se hundió perpendicularmente hacia 
abajo. Al poco tiempo, la cuerda se aflojó y la 
ballena apareció muerta en la superficie. La 
tripulación quedó tan horrorizada ante el 
tremendo efecto del arpón envenenado 
que se negó a volver a emplear otro.» 


Combustión interna. «Un parisino, 
de nombre Etienne Lenoir, está causando 
sensación entre sus compatriotas median- 
te la exhibición de un motor calórico. Su 
pequeño taller, en una callejuela, se ve 
asediado a diario por una multitud de 
curiosos de todas las clases sociales. Se- 
gún Cosmos y otros periódicos franceses, 
la era del vapor ha terminado; Watt y 
Fulton no tardarán en ser olvidados. Así 
es como se hacen estas cosas en Francia. El de Lenoir es un 
motor de explosión. En el cilindro, una chispa eléctrica infla- 
ma una mezcla de aire e hidrógeno o gas de alumbrado, lo 
que consigue que el pistón se mueva en vaivén. Desde el pun- 
to de vista práctico, se objeta a estos motores las fuertes 
sacudidas mecánicas y la acumulación de calor. La gasolina, 
aunque mucho más costosa (como combustible) que el car- 
bón, es tan limpia y manejable que algún día empezará a em- 
plearse en la multitud de pequeños motores que accionarán 
las máquinas de coser y otros aparatos ligeros.» 


[NOTA: El motor de Lenoir está considerado como el primer motor de 
combustión interna comercialmente viable.] 


Fábrica de gas. «Una dama que viajaba en un ómnibus de 
Washington, al divisar la gran cúpula inacabada del Capitolio 
(que, por ahora, no se asemeja demasiado a una cúpula) dijo 
inocentemente: “Supongo que ésa es la fábrica de gas, ¿verdad?”. 
“Sí, señora, para la nación”, fue la respuesta de otro pasajero.» 


APUNTES 


ASTEROIDES 
Un pasado problemático 


Lo asteroides corresponden a restos de la formación pla- 
netaria. Su historia completa es, sin embargo, mucho más 
compleja y apenas revelada. Lo que los expertos denominan as- 
teroides es tan variopinto —desde cantos rodados y montones 
de grava flotante a miniplanetas con signos de una actividad 
volcánica anterior e incluso agua líquida— que no pueden 
tener un mismo origen. 

Sólo los de mayor tamaño (más de 100 kilómetros de 
diámetro) datan de los albores del sistema solar, hace 4,6 mil 
millones de años. Entonces, nuestro sistema no era más que 
un enjambre de asteroides o “planetesimales”. Cómo se ha 
llegado a este punto es un misterio, pero la idea dominante es 
la del polvo primordial girando en torno a un Sol naciente que 
coaguló en cuerpos cada vez mayores. Algunos de esos cuerpos 


se juntaron para formar los planetas; otros, acelerados por la 
gravedad de los más voluminosos, fueron lanzados al espacio 
profundo; y otros cayeron hacia el Sol; y unos pocos no hicieron 
nada de lo anterior. Esos supervivientes subsisten en puntos 
donde los planetas los han dejado solos, sobre todo en el hueco 
entre las órbitas de Marte y Júpiter. Poco a poco, también ellos 
son eliminados. Sobreviven menos de uno de cada 1000 o quizá 
menos de unos pocos de cada millón de asteroides originales 
que poblaron el cinturón. 

Los asteroides diminutos no son reliquias sino escombros. 
Se muestran con una gran variedad de tamaños, lo que apunta 
a que se producen en las colisiones en cadena; los asteroides 
se golpean y se destrozan sucesivamente. Algunos son rocas, 
otros metales; se sugiere que proceden de capas distintas de los 
cuerpos originales. Una tercera parte de los asteroides pertene- 
ce a familias con órbitas parecidas, que trazadas hacia atrás en 
el tiempo señalan un único punto del espacio, la localización de 


una colisión que los vio nacer. Puesto que las familias deberían 
dispersarse transcurridos de 10 a 100 millones de años, la for- 
mación de asteroides por colisión debe seguir siendo vigente. 

Sin duda, también lo es la formación planetaria. Siempre 
que un asteroide golpea un planeta, ayuda a construirlo. Los 
asteroides son, por tanto, los restos de la formación planetaria 
y, a su vez, los toques finales del proceso. 


Inviernos más fríos en Europa 


| Sol no radia siempre con la misma 
intensidad. Se suceden fases de mayor 

y menor actividad en ciclos de unos once 
años. Una manifestación visible de tales 
cambios la proporcionan las manchas 
solares: si bien en ellas la temperatura 
es localmente menor de lo habitual, un 
gran número de manchas indica un intenso 
campo magnético y, como consecuencia, 
una mayor emisión global de radiación. 
Las últimas mediciones del campo magné- 
tico del Sol parecen indicar que, en estos 
momentos, nuestro astro se halla menos 
activo que en los últimos 90 años. 

Sami Solanki, del Instituto Max Planck 
para el Sistema Solar de Lindau, y colabora- 
dores británicos han hallado una interesante 
correlación entre los registros meteorológi- 
cos de los últimos 350 años y la actividad 
magnética del Sol durante ese tiempo: el 
descenso de la actividad solar se acompaña 
de inviernos más crudos en Centroeuropa y 
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las Islas Británicas. De hecho, ahora mismo 
podríamos haber entrado en una de esas 
fases de inviernos gélidos, circunstancia que 
explicaría los rigores del invierno pasado. 

El fenómeno no guarda ninguna co- 
nexión con el cambio climático. Prueba 
de ello es que la relación entre la activi- 
dad solar y el clima europeo sólo se hizo 
patente una vez sustraídos los efectos 
acumulados del calentamiento global. 
Por otro lado, los cambios parecen afec- 
tar de manera exclusiva a Centroeuropa. 
Es probable que una menor actividad solar 
dificulte la llegada de los vientos cálidos 
del Atlántico. Sin embargo, la razón para 
ello aún se desconoce. 

—Spektrum der Wissenschaft 


GRAN BRETAÑA completamente cubierta 
de nieve el 7 de enero de 2010. Tales 
escenas podrían repetirse con frecuencia 
en los próximos años. 


—George Musser 
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Gigantes microscópicos 


E n lugar de las enormes ballenas y los le- 
gendarios cefalópodos, los verdaderos 
mastodontes marinos podrían ser los podero- 
sos microorganismos. Constituyen al menos la 
mitad y puede que hasta el 90 por ciento de la 
biomasa oceánica, según los datos recogidos 
durante una década por el proyecto Censo de la 
Vida Marina. 

La secuenciación masiva automática del ADN 
sugiere que los géneros de microorganismos po- 
drían ser hasta cien veces más numerosos de lo 
que se creía. El aumento del número de géneros 
y especies también hace que crezca la estima- 
ción del número de individuos. Se pensaba que 
un litro de agua de mar contenía unos 100.000 


BIOFISICA 


microorganismos, pero el número real superaría 
los mil millones. 

Estas minúsculas criaturas se unen para crear 
algunas de las mayores masas vivas del planeta. 
Junto a la costa del Pacífico de Sudamérica se 
ha hallado un manto de suelo marino del tama- 
ño de Grecia. 

A pesar de su reducido tamaño individual, 
los microorganismos desempeñan una función 
vital en el clima del planeta. Ayudan a convertir 
el dióxido de carbono atmosférico en carbono 
utilizable y también oxigenan los sedimentos 
y reciclan los nutrientes en el océano. Poco se 
sabe, sin embargo, sobre la sensibilidad de estas 
criaturas a las consecuencias previstas del cam- 
bio climático, como los cambios de temperatura, 
de los gases disueltos en el agua y de la acidez. 

—Katherine Harmon 


ABUNDANCIA OCEANICA: Este 
microorganismo, Culexiregilori- 
cus tricchisccalida, fue descubier- 
to en el fondo marino, junto a la 
costa africana, por el proyecto 
Censo de la Vida Marina. 


El secreto de la lengua de los camaleones 


uando bajan las temperaturas, los animales de sangre fría se 
hacen más lentos. Ello debería ser una buena noticia para 
sus presas. Sin embargo, el vistoso camaleón, que puede desple- 
gar su lengua hasta alcanzar dos veces la longitud de su cuerpo 
en 0,07 segundos, no pierde mucha velocidad en el despliegue 
de su arma. 

Christopher Anderson y Stephen Deban, de la Universidad del 
Sur de Florida, han estudiado este fenómeno en camaleones del 
Yemen. Han descubierto que, si las temperaturas bajan 10 grados 
centígrados, los lanzamientos de la lengua se ralentizan sólo entre 
un 10 y un 19 por ciento. El secreto reside en el tejido de colágeno 
de la lengua, que se desenrolla por el impulso almacenado, no por 
la actividad muscular. En cambio, en las mismas condiciones de 
baja temperatura, el movimiento de la lengua de los ectodermos, 
que utilizan únicamente un sistema basado en los músculos, se 
reduce en un 42 por ciento. 

Con todo, los camaleones no son tan rápidos en recoger la 
presa. La velocidad de recogida de la lengua, que depende de la 
contracción muscular, se reduce entre un 42 y un 63 por ciento. 
Teniendo en cuenta que algunos camaleones habitan en lugares 
donde las temperaturas descienden por debajo del punto de 
congelación, estos hallazgos, que se publicaron en línea el 8 de 
marzo en Proceedings of the National Academy of Sciences USA, 
explican el modo en que estos reptiles mantienen su 
amplio nicho trófico. 

—Catherine Harmon 
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E r . 

La empatía, más femenina 
C uando nos hallamos bajo presión, luchamos 

o huimos. O al menos eso han dicho los científicos 
durante mucho tiempo. Esta respuesta, sin embargo, 
podría ser propia sólo de los varones. Nuevos datos de- 
muestran que, a diferencia de los hombres, las mujeres 
bajo presión cuidan de los otros e inician amistades, 
dedicándose a entablar y mantener relaciones sociales. 

En la reunión anual de 2010 de la Sociedad esta- 
dounidense de Neurología Cognitiva, en Montreal, 
Mara Mather, de la Universidad del Sur de California, 

y sus colaboradores pidieron a voluntarios de ambos 
sexos que colocaran su mano en agua helada, acción 
que dispara los niveles de cortisona, la hormona del 
estrés. Después, mientras se les realizaba un escáner 
cerebral, tenían que observar rostros enfadados o 
neutrales. 

Los varones mostraban un menor grado de activi- 
dad que los hombres sin estrés en una región del ce- 
rebro clave para el procesamiento de los rostros; ello 
sugiere que su capacidad de evaluar las expresiones 
faciales había disminuido. En contraste, dicha región 
presentaba un mayor grado de actividad en las muje- 
res estresadas. Además, estas mujeres mostraban un 
mayor grado de actividad en el circuito cerebral 
que permite que las personas comprendan las 
emociones de los demás. La mayor capacidad 
de las mujeres estresadas para interpretar 
el rostro de otras personas e identificarse 
con ellas podría ser una causa subyacente 
de la tendencia a estrechar lazos en 
circunstancias difíciles, que podría haber 


evolucionado como una forma de v 
proteger a su descendencia. 
— Ingrid Wickelgren y 
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CIENCIA Y SOCIEDAD 


Los jesuitas y la geofísica 


Durante siglos, los jesuitas han desarrollado una intensa labor científica 


en el campo de la sismología y el magnetismo terrestre 


FE” la dedicación de los jesuitas a la 
ciencia destaca su contribución a 
la geofísica y dentro de ella a la sismo- 
logía y el magnetismo terrestre. Esta con- 
tribución puede dividirse en dos perío- 
dos. El primero, entre los siglos xvI y 
XVIII, se concreta en los estudios sobre 
terremotos y sus daños (en especial los 
sucedidos en las nuevas tierras de Amé- 
rica), especulaciones sobre sus orígenes, 
medidas del campo magnético terrestre 
y elucubraciones sobre la naturaleza del 
mismo. El segundo período, que co- 
mienza en los albores del siglo xIx, se 
caracteriza por la fundación de observa- 
torios astronómicos y geofísicos en los 
que destacan sus secciones de sismolo- 
gía y magnetismo. 

En la primera época destaca la figura 
de Athanasius Kircher (1601-1680), pro- 
fesor de matemáticas del Collegio Ro- 
mano y escritor polifacético. Escribió 
obras sobre magnetismo, óptica y músi- 
ca, y propuso una concepción sobre el 
interior de la Tierra y su relación con 
terremotos y volcanes muy influyente en 
su época. 

Fueron publicados por jesuitas varios 
trabajos relacionados con el gran terre- 
moto de Lisboa del 1 de noviembre de 


2. JAMES B. MACELWANE (1883-1956), 
director del departamento de geofísica 
de la Universidad de Saint Louis. 


1. OBSERVATORIOS 
de la Compañía de Jesús 


entre 1814 y 2000. á 


1755; por botón de muestra los realiza- 
dos en Praga por el director del obser- 
vatorio, Joseph Stepling (1716-1778). 
Las primeras referencias a terremotos de 
América del Sur aparecen en la obra de 
José de Acosta (1540-1600), en la que 
se describen los efectos del terremoto de 
Chile de 1575, de dos terremotos en 
Perú (Arequipa en 1582 y Lima en 1586) 
y en Quito en 1586. Juan Conzález Cha- 
parro (1581-1651) describió detallada- 
mente el terremoto que destruyó Santia- 
go de Chile el 13 de mayo de 1647. 

Entre los primeros estudios de jesui- 
tas sobre el magnetismo terrestre desta- 
ca el de José de Acosta, que describe la 
variación de la declinación magnética a 
través del océano Atlántico y los puntos 
donde la declinación es nula, uno de 
ellos cerca de las islas Azores. El primer 
jesuita en publicar una obra completa 
sobre el magnetismo fue Nicoló Cabbeo 
(1586-1650), en 1629, en la que reco- 
gía lo que se conocía entonces sobre el 
tema junto con sus propias observacio- 
nes y experimentos; por primera vez, re- 
lacionó la atracción magnética con la 
eléctrica. En 1769, Maximilian Hell 
(1720-1792), director del Observatorio 
de Viena, realizó un conjunto de obser- 
vaciones de la declinación magnética du- 
rante su viaje a Laponia, a lo largo de 
la costa de Noruega. 

La Compañía de Jesús fue suprimida 
por la Santa Sede en 1773 y restaurada 


en 1814. Con la apertura de nuevos co- 
legios y universidades, la tradición cien- 
tífica jesuita fue establecida de nuevo. 
Pero la situación histórica era distinta. 
En este segundo período, la participación 
de los jesuitas en la geofísica se hizo con 
un esfuerzo más serio e institucional. A 
partir de mediados del siglo xrx, los je- 
suitas instalaron 77 observatorios geofí- 
sicos y astronómicos por todo el mun- 
do: 26 en Europa, 6 en Asia, 5 en 
Africa, 1 en Australia, 21 en Norteamé- 
rica y 18 en Sudamérica y Centroaméri- 
ca. La mayor parte de estos observato- 
rios fueron creados antes de 1910; muchos 
cesaron sus operaciones en los años se- 
senta y setenta del siglo xx. 

Dos observatorios fueron instalados 
en España: el Observatorio de Cartuja 
en Granada (1902), dedicado a astrono- 
mía y sismología, y el Observatorio del 
Ebro en Tarragona (1904), para el estu- 
dio de la relación entre la actividad so- 
lar y el campo magnético. Gran interés 
revisten los observatorios instalados en 
tierras de misión de Africa y Asia. En 
numerosos casos, fueron los primeros 
observatorios geofísicos instalados en 
aquellos países. En entre ellos destacan 
el Observatorio de Manila (1865), el de 
Zikawei en Shanghai (1872), el de Ta- 
nanarive en Madagascar (1889), el de 
Ksara en el Líbano (1907) y el de Addis- 
Abeba en Etiopía (1957). En Australia 


los jesuitas instalaron un observatorio 
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en Riverview, Nueva Gales del Sur, en 
1907. 

En América Central y del Sur los 
terremotos de gran intensidad son un 
acontecimiento común, con un riesgo 
muy alto de víctimas y daños. De ahí 
que los observatorios instalados allí des- 
tacaran sobre todo en sismología. La pri- 
mera estación sismográfica se instaló en 
Puebla, México, en 1877. En 1913 se 
instaló una estación sismológica en La 
Paz, Bolivia, que se convirtió pronto en 
un importante centro sismológico. En 
Bogotá se fundó, en 1941, el Instituto 
Geofísico de los Andes Colombianos; 
durante un tiempo fue uno de los me- 
jores institutos de investigación sismoló- 
gica en América del Sur. 

La historia del trabajo de los jesuitas 
en sismología en los EE.UU. está unida 
a la Asociación Sismológica Jesuita (JSA, 
por sus siglas en inglés), inaugurada en 
1909. Estaba formada por dieciséis esta- 
ciones, quince en universidades esta- 
dounidenses y una en Canadá, todas 
equipadas con la misma instrumenta- 
ción. Fue la primera red sismológica con- 
tinental. En 1925, las estaciones fueron 
reorganizadas con la Estación Central es- 
tablecida ahora en la Universidad de 
Saint Louis, que asumió también la res- 
ponsabilidad de analizar los datos y de 
localizar epicentros de terremotos, pu- 
blicarlos y distribuirlos a la comunidad 
sismológica mundial. La Estación Cen- 
tral siguió ofreciendo este servicio hasta 
principios de los años sesenta del siglo 


il 


3. OBSERVATORIO de Cartuja, Granada. 


pasado. En el presente, sólo Saint Louis 
y Weston funcionan como institutos de 
investigación sismológica. 

Stephen J. Perry (1833-1889), direc- 
tor del Observatorio del Colegio Stony- 
hurst (Gran Bretaña) entre 1868 y 1889, 
es la figura más relevante de los jesuitas 
en el campo del magnetismo terrestre. 
Dedicó su mayor esfuerzo al estudio de 
la relación entre las variaciones del cam- 
po magnético terrestre y la actividad so- 
lar, tema entonces muy controvertido y 
por el que fue elegido miembro de la Re- 
gia Sociedad de Londres. 

El sismólogo jesuita más renombrado 
fue sin la duda James B. Macelwane 
(1883-1956), de la Universidad de Saint 
Louis, reorganizador de la JSA. Entre sus 
estudios se encuentran los de la propa- 
gación de las ondas sísmicas, la consti- 
tución del interior de la Tierra, y la na- 
turaleza de los microsismos y su relación 
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con las tormentas atmosféricas. En 1962, 
la Unión Geofísica Americana creó una 
medalla en su honor para el reconoci- 
miento de la contribución a las ciencias 
geofísicas de un científico joven. 

Entre los jesuitas geofísicos españoles 
destacan Luis Rodés (1881-1939) y An- 
tonio Romañá (1900-1981), directores 
del Observatorio del Ebro, con sus estu- 
dios sobre la influencia de varias formas 
de actividad solar en los campos magné- 
tico y eléctrico de la Tierra. También M. 
Sánchez Navarro-Neumann (1867-1941), 
director del Observatorio de Cartuja; 
compuso el primer catálogo de terremo- 
tos moderno de España y publicó nume- 
rosos estudios sobre sismicidad y el pri- 
mer libro de sismología en español. 


Agustín Udías 
Catedrático emérito de geofísica 


Universidad Complutense de Madrid 


El espectro del fondo cósmico de microondas 


Posibilidades para extraer más información de la radiación de fondo 


os cosmólogos hablan muy a menu- 

do sobre el fondo cósmico de mi- 
croondas, una “fotografía” del universo 
a la tierna edad de 380.000 años. De 
hecho, se recurre tanto a la radiación de 
fondo que quizá parezca que debería es- 
tar agotada como fuente de informa- 
ción. La Agencia Espacial Europea tie- 
ne la intención de que Planck, su 
nuevo satélite, extraiga “toda la infor- 
mación esencial disponible” del patrón 
de la radiación. Sin embargo, los exper- 
tos que analizan las expectativas futuras 
afirman que la radiación de fondo po- 
see un aspecto apenas explorado que, si 
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pudiera observarse con la precisión ade- 
cuada, revelaría nuevos detalles sobre el 
universo primitivo: su espectro. 

El análisis del espectro de frecuen- 
cias (colores) emitidos por el Sol y otros 
astros constituye un recurso habitual 
para determinar la composición y pro- 
piedades de los mismos. A lo largo de 
los últimos dos años, una serie de tra- 
bajos realizados por Rashid Sunayev, del 
Instituto de Astrofísica Max Planck de 
Garching, Jens Chluba, del Instituto 
Canadiense de Astrofísica Teórica y José 
Alberto Rubiño Martín, del Instituto 
de Astrofísica de Canarias, entre otros, 


exploran la posibilidad de que un su- 
cesor del satélite Planck logre recoger 
huellas similares en la radiación del fon- 
do cósmico, cuyo espectro se nos pre- 
senta en la actualidad completamente 
anodino y genérico. 

De acuerdo con el punto de vista tra- 
dicional, la radiación del fondo cósmi- 
co se compone de los fotones liberados 
unos 380.000 años tras la gran explo- 
sión. En un primer momento, el uni- 
verso era una “sopa” muy caliente de 
electrones, protones y fotones que inte- 
ractuaban unos con otros. A medida que 
el universo fue expandiéndose, su tem- 


peratura disminuyó lo suficiente como 
para permitir que los protones se unie- 
sen a los electrones para formar átomos 
de hidrógeno, un proceso conocido con 
el nombre de “recombinación”. Al ser 
eléctricamente neutros, los átomos de- 
jaron de dispersar los fotones (los foto- 
nes interactúan sólo con partículas do- 
tadas de carga eléctrica). Así, tras la 
recombinación, los fotones comenzaron 
a fluir libremente por el espacio. A día 
de hoy, dichos fotones son los que com- 
ponen el fondo cósmico de microondas. 
El espectro de esta radiación se corres- 
ponde, con excelente aproximación, con 
el espectro de un cuerpo negro a la tem- 
peratura de 2,73 kelvin. 

Sin embargo, la explica- 
ción anterior pasa por alto 
los detalles del proceso de 
recombinación. En primer 
lugar, los protones tardaron 
cierto tiempo en capturar 
a los electrones. Cuando un 
electrón y un protón se 
unen para dar lugar a un 
átomo de hidrógeno, libe- 
ran energía en forma de fo- 
tones (ya que la energía del 
átomo ligado es menor que 
la de un protón y un elec- 
trón libres). Pero un fotón 
emitido por un átomo re- 
cién creado podía impactar 
con otro átomo vecino y 
hacer que éste perdiese su 
electrón. Lo que finalmen- 
te provocó que se superase esta fase de 
antagonismo mutuo fue la expansión 
del universo, la cual fue agotando la 
energía de los fotones y estabilizó el pro- 
ceso de formación de átomos. El refe- 
rido horizonte temporal de 380.000 años 
es sólo un hito aproximado empleado 
por razones prácticas. 

Un segundo detalle consiste en que, 
aunque el universo se hallaba compues- 
to en su mayor parte de hidrógeno, tam- 
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bién contenía algo de helio. Los núcleos 
de helio, con el doble de carga eléctri- 
ca, ejercían una mayor atracción sobre 
los electrones y formaron átomos antes 
que el hidrógeno. En promedio, captu- 
raron su primer electrón en torno a los 
18.000 años después de la gran explo- 
sión y su segundo electrón cuando el 
universo contaba con unos 100.000 años 
de edad. Al contrario de lo ocurrido en 
el caso del hidrógeno, el proceso de sín- 
tesis de helio transcurrió de manera mu- 
cho más rápida: una fracción de átomos 
de hidrógeno ya presentes en aquel tiem- 
po interceptó gran parte de los fotones 
emitidos por el helio e impidió, por tan- 


18 130 260 370 
Tiempo desde la gran explosión (miles de años) 


Los átomos se formaron en distintas etapas a medida que el universo se 
enfriaba y permitía que los núcleos capturasen electrones. Durante este 
proceso se emitieron fotones que los observatorios del futuro quizá 
detecten. Ello nos ayudaría a entender el universo primitivo. 


to, que dichos fotones interfiriesen en la 
creación de más átomos de helio. 

Los fotones emitidos por el hidróge- 
no y el helio dejaron su impronta en la 
sopa primigenia. Medir el número de fo- 
tones emitidos por el helio nos permiti- 
ría saber exactamente cuánto helio sin- 
tetizó el universo, una cantidad que 
actualmente debe ser extrapolada (con 
dificultad) a partir de la cantidad de he- 


lio presente en las estrellas. “Se trataría 


Una fotografía cósmica desenfocada 


de una forma muy clara de determinar 
la abundancia primordial del helio”, afir- 
ma Sunyaev. Además, los fotones emiti- 
dos por el helio proceden de una época 
anterior a la emisión del fondo cósmico 
de microondas, por lo que nos ofrece- 
rían indicios de procesos aún más anti- 
guos y hasta ahora ocultos, como la de- 
sintegración de partículas exóticas. 

El problema reside en que los foto- 
nes de la recombinación superan a los 
fotones emitidos por el helio en una pro- 
porción de uno a mil millones. Por for- 
tuna, debido a que los átomos de helio 
se formaron con tanta rapidez, los foto- 
nes emitidos deberían estar concentra- 
dos en torno a bandas de 
frecuencias muy estrechas 
(las líneas espectrales corres- 
pondientes). Sunyaev y 
Chluba han solicitado una 
nueva misión que barra el 
espectro de frecuencias y 
busque un pico en el núme- 
ro de fotones. “Para encon- 
trar esas líneas hay que ob- 
servar una posición fija y 
barrer las distintas frecuen- 
cias”, afirma Rubiño Mar- 
tín. En cambio, las misio- 
nes existentes, como el sa- 
télite Planck, observan en 
una frecuencia fija y proce- 
den a un barrido espacial. 

Durante años, las medi- 
ciones del fondo cósmico 
de microondas exhibieron 
una distribución espacial totalmente 
uniforme, hasta que llegó el día en que 
lograron medirse sus anisotropías (fuc- 
tuaciones espaciales). Hoy, las medicio- 
nes espectrales parecen no variar. Si se 
detectasen esas fluctuaciones espectra- 
les, tendríamos acceso a otra avalancha 
de información sobre los orígenes del 
universo. 


George Musser 


Hasta ahora, las investigaciones sobre el fondo cósmico de microondas venían desechando los detalles del proceso de formación de hidrógeno 
y helio. Las técnicas de observación eran demasiado imprecisas para detectar sus efectos. Sin embargo, las mejoras en los instrumentos de 
medida obligan a los físicos teóricos a adaptarse. 
Mientras duró la recombinación del hidrógeno, los fotones siguieron dispersando partículas con carga y "perdieron la huella” de las estruc- 
turas de materia a pequeña escala. De no haber tenido en cuenta este proceso, se habría deducido que dichas estructuras no se encontraban 
presentes durante las primeras etapas del universo y se habrían ajustado los modelos teóricos para eliminarlas. Ello hubiera modificado las esti- 
maciones de parámetros fundamentales como la densidad de materia. “Sería triste preparar un experimento muy sensible y emplear un modelo 
teórico erróneo”, afirma Eric Switzer, cosmólogo de la Universidad de Chicago. 
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Nuestra herencia neandertal 


Los análisis genéticos indican que hubo hibridación entre los neandertales 


y los humanos actuales 


l cuatro por ciento del ADN de los 
humanos actuales que no viven en 
Africa procede de los neandertales, como 
consecuencia del entrecruzamiento entre 
los neandertales y los primeros humanos 
anatómicamente modernos. Á esa con- 
clusión ha llegado el equipo liderado por 
Svante Páábo del Instituto Max Planck 
de Antropología Evolutiva, en Leipzig, 
que ha confeccionado el primer borrador 
del genoma neandertal. El borrador re- 
presenta alrededor del 60 por ciento del 
total del genoma; para ello se ha emplea- 
do el ADN de tres fósiles de neandertal 
de 38.000 años de antigiiedad hallados 
en la cueva de Vindija, en Croacia. 

Las pruebas que indican la contribu- 
ción de los neandertales al ADN de los 
humanos actuales han sorprendido a los 
científicos, quienes publicaron sus resul- 
tados en Science el pasado 7 de mayo. 
“Inicialmente pensé que podía tratarse 
de una casualidad estadística”, afirma 
Páábo. Ese hallazgo contrasta claramen- 
te con sus estudios anteriores. En 1997, 
su equipo publicó la primera secuencia 
completa del ADN mitocondrial de los 
neandertales. Las mitocondrias son los 
orgánulos que generan la energía de la 
célula; poseen su propia secuencia de 


¿AMIGOS Y AMANTES? El análisis del ADN 
demuestra que los primeros seres humanos 
anatómicamente modernos se hibridaron 
con los neandertales. Algunos científicos 
opinan que también pudieron haberse 
entrecruzado con otros humanos arcaicos, 
como el Homo erectus. 
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ADN, distinta de la del ADN del núcleo 
celular, mucho más larga. Su análisis con- 
cluía que los neandertales no habían con- 
tribuido a la formación del ADN mito- 
condrial de los humanos actuales. Pero 
como el ADN mitocondrial representa 
una minúscula proporción de la infor- 
mación genética de un individuo, cabía 
la posibilidad de que el ADN nuclear de 
los neandertales ofreciese una historia di- 
ferente. De hecho, la mayoría de los es- 
tudios genéticos habían llevado a los in- 
vestigadores a situar el origen de los Homo 
sapiens en Africa. Los datos indicaban 
que, durante su expansión hacia otros 
continentes, la nueva especie sustituyó a 
otros humanos arcaicos sin mezclarse ge- 
néticamente con ellos. Esa explicación se 
conoce como modelo “fuera de Africa” o 
modelo de reemplazamiento. 

Pero ahora se ha demostrado que en 
realidad sí se hibridaron. Cuando Páábo 
y su equipo analizaron los patrones de 
la variación genética del ADN nuclear 
de los humanos actuales, identificaron 
12 regiones del genoma donde las po- 
blaciones no africanas exhibían variantes 
inexistentes en los africanos. Se podía 
suponer entonces que esas regiones pro- 
cedían de los neandertales, ya que estos 
habitaron en Eurasia pero no en Africa. 
Al comparar esas regiones con la secuen- 
cia recientemente reconstruida de los 
neandertales, descubrieron 10 coinciden- 
cias. Lo que significa que 10 de las 12 
variantes halladas en los humanos no 
africanos proceden de los neandertales. 
Sin embargo, esas regiones genéticas no 


parecen codificar ningún rasgo relevan- 
te desde un punto de vista funcional. 

Curiosamente, los investigadores no 
observaron un mayor parecido con los 
europeos actuales, como cabría esperar 
dado que los neandertales sobrevivieron 
en Europa hasta hace tan sólo 28.000 
años. La semejanza de la secuencia nean- 
dertal respecto a la de poblaciones ac- 
tuales alejadas entre sí, como las de Fran- 
cia, Papua Nueva Guinea y China, era 
equiparable. Para explicar este hecho, los 
investigadores sugieren que la hibrida- 
ción se produjo en el Próximo Oriente 
hace entre 50.000 y 80.000 años, antes 
de que los Homo sapiens poblasen otras 
partes del Viejo Mundo y de separarse 
en diferentes grupos. 

Algunos paleoantropólogos no se han 
sorprendido de estos hallazgos. Desde ha- 
cía tiempo defendían, basándose en el re- 
gistro fósil, que otros humanos arcaicos, 
como los neandertales en Eurasia o los 
Homo erectus de Asia oriental, se habían 
hibridado con los primeros Homo sapiens 
y, por tanto, debían considerarse antepa- 
sados nuestros. Se trata de la hipótesis 
del modelo multirregional del origen de 
Homo sapiens. Estos científicos han reci- 
bido con satisfacción la noticia de la iden- 
tificación de ADN neandertal en las po- 
blaciones actuales: “Es una prueba 
importante de la evolución multirregio- 
nal”, afirma el autor principal del mode- 
lo Milford H. Wolpoff, de la Universi- 
dad de Michigan en Ann Arbor. 

Christopher B. Stringer, del Museo 
de Historia Natural de Londres y defen- 


sor de la hipótesis “fuera de Africa”, re- 
conoció que los datos genéticos demues- 
tran que “muchos de los que no somos 
africanos poseemos una herencia nean- 
dertal”. Pero Stringer mantiene que el 
origen de nuestra especie se explica en 
su mayor parte con el modelo de reem- 
plazamiento. Laurent Excofher, especia- 
lista en genética de poblaciones de la 
Universidad de Berna, apoya esta afir- 
mación y destaca la ausencia de hibrida- 
ción cuando los humanos modernos se 
desplazaron a Europa: “en todos los fe- 


Trampas magnéticas para gérmenes 


nómenos de especiación existe un pe- 
ríodo en el que dos especies divergentes 
todavía pueden reproducirse entre sí”. 
Además de arrojar luz sobre la inte- 
racción entre los primeros humanos, el 
genoma neandertal está ayudando a lo- 
calizar las partes del genoma humano 
actual que nos diferencian del resto de 
las especies. Hasta el momento, el equi- 
po de Páábo ha identificado algunas re- 
giones del genoma humano que contie- 
nen variaciones no observadas en los 
neandertales y que pudieron haber con- 


tribuido a nuestra evolución. Algunas 
de esas regiones guardan relación con el 
desarrollo cognitivo, el movimiento de 
los espermatozoides y la fisiología de la 
piel. Pero queda por determinar con 
exactitud el efecto de estas pequeñas di- 
ferencias en la secuencia humana actual 
sobre la función de esas regiones del ge- 
noma. Páábo concluye que “éste es sólo 
el principio de la exploración de la uni- 
cidad humana”. 


Kate Wong 


Partículas magnéticas que atrapan a los gérmenes y se extraen luego de la sangre podrían 
aplicarse al tratamiento de enfermedades infecciosas 


| tilizar un campo magnético para ex- 


traer —literalmente— las enfer- 
medades del torrente sanguíneo parece 
un sueño de ciencia ficción. Sin embar- 
go, podrían haber encontrado una for- 
ma de conseguirlo, al menos en relación 
con la septicemia, una infección de la 
sangre potencialmente letal que resulta 
en el colapso de varios órganos. 
Donald E. Ingber, biólogo de la fa- 
cultad de medicina de Harvard, junto 
con Chong Wing Yung y otros colabo- 
radores, ha hallado una forma de filtrar 
los agentes patógenos de la sangre de pa- 
cientes con septicemia mediante partí- 
culas magnéticas de sólo algunas micras 
de tamaño. En el modelo que han de- 
sarrollado, las partículas, cubiertas por 
un anticuerpo que se une a los hongos 
o a las bacterias causantes de la septice- 
mia, se mezclan con la sangre extraída 


ADHESION: Las pequeñas partículas 
magnéticas (rojo) se hallan cubiertas de 
anticuerpos, lo cual les permite adherirse a 
los hongos (verde). También pueden verse 
glóbulos rojos. 
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de un paciente. Una vez se han unido a 
los agentes patógenos, los imanes se tras- 
ladan, mediante un campo magnético, a 
una solución salina que fluye junto a la 
sangre y los arrastra. En pruebas realiza- 
das con muestras de entre diez y veinte 
mililitros de sangre, se eliminó un 80 
por ciento de los patógenos. 

Una de las claves del éxito del filtra- 
do corresponde al tamaño de las partí- 
culas, cuyo diámetro es un octavo del de 
los glóbulos rojos. Son lo suficientemen- 
te pequeñas como para no alterar el flu- 
jo de la solución salina; la aparición de 
turbulencias haría que la solución se mez- 
clase con la sangre y dificultaría la sepa- 
ración de los gérmenes. 

Ingber piensa que una versión más 
avanzada de su sistema, que describió en 
el número del 7 de mayo de Lab on a 
Chip, resolvería uno de los problemas que 
afrontan las unidades de cuidados inten- 
sivos, que deben determinar si un caso 
de septicemia está causado por una bac- 
teria o un hongo. Puesto que los anti- 
fúngicos son tóxicos, suele retrasarse su 
uso hasta que se diagnostica el tipo de 
patógeno. Este diagnóstico, sin embargo, 
lleva su tiempo, lo cual podría poner en 
peligro a un paciente cuyo estado se va 
deteriorando. Ingber espera poder incor- 
porar distintos tipos de proteínas adhe- 
sivas en las partículas, para extraer dife- 
rentes tipos de microorganismos a la vez, 
sin necesidad de un diagnóstico. 

También cree que no es necesario eli- 
minar todos los gérmenes. “Lo que in- 
tentamos es establecer un punto en el 


que se rompa el equilibrio en favor del 
paciente”, afirma, refiriéndose a la can- 
tidad de patógenos en el organismo. Se- 
gún su teoría, bastaría con reducir el nú- 
mero de bacterias u hongos para que los 
antibióticos o antifúngicos operasen con 
mayor eficacia. 

“Es una teoría novedosa y muy ele- 
gante”, comenta Tonse Raju, neonató- 
logo del Instituto Nacional Eunice Ken- 
nedy Shriver de Sanidad Infantil y 
Desarrollo Humano. Sin embargo, se- 
ñala, la teoría entraña un problema no- 
table: hasta la fecha, no se ha demos- 
trado que la disminución del número 
de patógenos mejore la eficiencia de los 
medicamentos. Además, gran parte del 
daño que causa la septicemia proviene 
de la respuesta inflamatoria del propio 
cuerpo y no de los gérmenes. Otro pro- 
blema, señala Raju, consiste en que al- 
gunos hongos y bacterias se esconden 
en bolsas de pus o en zonas con un ni- 
vel muy bajo de suministro sanguíneo, 
como la cavidad peritoneal, y, por tan- 
to, eludirían la purificación realizada en 
la sangre. 

Aun así, Ingber no se desanima. Ha 
iniciado ensayos preliminares en cone- 
jos, dado que su tamaño es similar al de 
los niños prematuros, que sufren una 
alta incidencia de sepsis. Ingber recono- 
ce que hay obstáculos en su camino, pero 
espera que, con nuevos estudios, la eli- 
minación magnética de enfermedades 
deje de ser una fantasía científica. 


Kate Wilcox 
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¿Pierde energía 
el universo? 


La energía total se conserva. Cualquier estudiante de física 


conoce esta ley. No obstante, existe un problema: 
no puede aplicarse al universo en su conjunto e TAMARA M. DAVIS 


MH 


a energía ni se crea ni se destruye.” 
La ley de conservación de la ener- 
gía, una de nuestras más queridas 
leyes de la física, se halla presente 
en todas las facetas de la vida: el calor ne- 
cesario para calentar una taza de café, la luz 
del Sol para las reacciones de fotosíntesis, los 
alimentos que necesitamos ingerir para que 
nuestro corazón siga latiendo... No podemos 
vivir sin comer y los coches no arrancan sin 
gasolina. Así las cosas, ¿qué ocurre cuando las 
observaciones parecen contradecir una de 
las ideas más profundamente arraigadas de 
la ciencia? 

Abandonemos por un momento la Tierra 
y consideremos el universo en su conjunto. 
Casi toda la información que nos llega del 
espacio exterior lo hace en forma de luz. Se- 
gún la teoría de la relatividad general de Al- 
bert Einstein, la incesante expansión cósmica 
provoca que las ondas electromagnéticas se 
“desplacen hacia el rojo” (su longitud de onda 
aumenta) a medida que atraviesan el universo. 
Pero cuanto más larga es la longitud de onda 
de la luz, menor es su energía. ¿Adónde va esa 
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energía, entonces? ¿Acaso se viola el principio 
de conservación? 

La física moderna nos ha enseñado que, 
cuando exploramos los límites del espacio y 
del tiempo, muchos de los principios básicos 
extraídos de nuestra vida cotidiana se tamba- 
lean. Einstein nos mostró que la simultaneidad 
es una mera ilusión que depende de la pers- 
pectiva del observador y que las nociones de 
“distancia” o “duración” también son relativas. 
Además, hoy en día se piensa que la aparente 
continuidad del tiempo y del espacio quizá 
resulte tan ilusoria como la de la materia. Así 
pues, ¿en qué leyes de la física nos es dado 
confiar? ¿Cuáles de nuestros principios más 
arraigados podrían no ser sino una venda en 
los ojos que nos impide discernir verdades 
más profundas? La historia de la ciencia está 
plagada de cadáveres de ideas equivocadas. ¿Es 
la conservación de la energía una de ellas? 

No lo es. Más adelante veremos que, al 
considerar los fotones uno a uno, la energía 
siempre se conserva, también cuando la luz se 
desplaza hacia el rojo. De igual modo, para 
los fenómenos que tienen lugar a escalas ga- 


CONCEPTOS BASICOS 


m A medida que el universo 
se expande, la luz emitida 
por galaxias distantes se 
desplaza hacia el rojo. 

La luz que nos llega tiene, 
por tanto, menos energía 
que la emitida. 


m Esa aparente violación del 
principio de conservación 
de la energía no contradi- 
ce las leyes físicas. 


m De acuerdo con la autora, 
una correcta interpreta- 
ción demuestra que la 
energía de los fotones 
individuales se conserva. 
Lo mismo ocurre con los 
procesos físicos a escalas 
galácticas. 


m Aescalas cosmológicas, 
sin embargo, el problema 
radica en que la energía 
en un espaciotiempo cur- 
vo no admite, en general, 
una definición libre de 
ambigúedades. 
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POR QUE LA ENERGIA PARECE DESAPARECER 


Quienes sostienen que el universo pierde energía basan 
en parte sus conclusiones en el desplazamiento hacia 
el rojo de la luz. El universo parece expandirse, 

como si el espacio mismo se estirase. 

Así, las ondas electromagnéticas tam- 

bién se estiran, desplazándose, en el 

caso de la luz visible, hacia la parte 

roja del espectro (abajo). Los fotones 

de mayor longitud de onda poseen 

una energía menor, por lo que a 

medida que viajan hacia nosotros, los 


fotones se vuelven menos energéticos. . a Si 
¿Quiere decir eso que el universo SS 
pierde energía? La energía total de todos 
los fotones del universo no puede calcu- 
larse, pero en principio es posible calcular la 
energía contenida dentro de una membrana ima- M o 
ginaria que se expanda en armonía con el universo. y y 
Ala derecha, la región interior de la membrana se repre- ma pole 
senta en dos dimensiones. Los fotones pueden entrar y salir E o 
a través de ella, pero la homogeneidad del espacio asegura que, a MEAN 
en promedio, el número de fotones en el interior se mantendrá cons- 
tante. Dado que cada fotón pierde energía conforme el espacio se ex- e 
z . ” embrana 
pande, el cálculo induce a pensar que la energía total de los fotones d a expandida 
en esa región y, por tanto, en el resto del universo, debe disminuir. 
7 
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... AUNQUE EL NUMERO DE FOTONES SE CONSERVA, 


lácticas, las violaciones son prácticamente im- 
posibles. Sin embargo, a escalas cosmológicas, 
el concepto de energía no resulta tan fácil de 
definir. Es precisamente ahí donde reside el 
interés del asunto. 


Simetrías y leyes de conservación 
La conservación de la energía no sólo ha 
sido verificada experimentalmente en nu- 
merosas Ocasiones, sino que existen buenas 
razones de carácter teórico para creer en ella. 
Las mismas se las debemos a la matemática 
Emmy Noether, quien, hace unos cien años, 
demostró que las leyes de conservación se 
hallan relacionadas con las simetrías de la 
naturaleza. 

Solemos concebir la simetría como algo 
relacionado con la imagen en un espejo, un 


LA ENERGIA PARECE HABER DESAPARECIDO 


reflejo de algún tipo o tal vez una rotación. 
Un triángulo equilátero es simétrico porque, 
si lo giramos 120 grados, obtenemos la misma 
figura. Un cuadrado también es simétrico, pero 
basta con rotarlo 90 grados para recuperar 
una configuración idéntica a la de partida. 
En dos dimensiones, la figura más simétrica 
posible es la circunferencia, ya que permanece 
inalterada para cualquier ángulo de rotación. 
En tales casos, nos hallamos ante una simetría 
continua. 

Las leyes de la física también pueden ser 
simétricas. El paso del tiempo, por ejemplo, 
no altera las leyes de la naturaleza. Consi- 
deremos el caso de dos bolas de billar que 
chocan en un ángulo determinado y a cierta 
velocidad. Si se repite el experimento varias 
veces, el resultado es siempre el mismo. Esta 
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cualidad se conoce como simetría temporal. 
Las leyes de la naturaleza tampoco dependen 
del lugar en el que estemos (simetría espacial) 
ni de la dirección en la que miremos (simetría 
rotacional). Por supuesto, el paisaje puede 
cambiar dependiendo de dónde nos encon- 
tremos, en qué momento lo visitemos y hacia 
dónde estemos mirando. Pero las leyes de la 
física que dictan cómo ha de comportarse ese 
paisaje son independientes de la posición, el 
momento o la orientación. Cuando una ley 
permanece invariante de la manera descrita, 
se dice que, al igual que el círculo, posee una 
simetría continua. 

El teorema de Noether demuestra que, 
cada vez que la naturaleza exhibe una sime- 
tría continua, aparece una ley de conservación 
asociada (y viceversa). En concreto, la simetría 
espacial implica la conservación del momento 
lineal; la simetría rotacional, la conservación 
del momento angular, y la simetría temporal, 
la conservación de la energía. 

Por tanto, la afirmación de que la energía 
se conserva es tan rotunda como la de que las 
leyes de la física no cambian con el tiempo. 
Pero, por otro lado, si la simetría temporal se 
rompiese, la energía tampoco se conservaría. 
Como veremos más abajo, es justo en este 
punto donde la conservación de la energía se 
enfrenta a serias dificultades. 


Expansión cósmica y efecto Doppler 
No hay mejor manera de comparar el presente 
con el pasado que observar directamente el 
pasado a través de un telescopio. Dado que 
la luz tarda cierto tiempo en recorrer una 
distancia, al apuntar hacia un objeto situado, 
digamos, a mil años luz, lo que realmente 
estamos viendo es ese objeto tal y como era 
hace mil años. Hoy en día, la potencia de 
nuestros instrumentos nos permite remontar- 
nos a la época en que se formaron las primeras 
galaxias e incluso más allá. La luz que llega 
hasta nosotros ha viajado durante miles de 
millones de años, y es su longitud de onda 
lo que nos permite evaluar el principio de 
conservación. 

En los años veinte del siglo pasado, Edwin 
Hubble descubrió que la luz de las galaxias más 
lejanas se hallaba desplazada hacia el rojo: al 
llegar hasta nosotros, la longitud de onda de 
la luz emitida por los átomos de esas galaxias 
(como los de hidrógeno, por ejemplo) aparecía 
“estirada” con respecto a la longitud de onda 
emitida por el mismo tipo de átomos en un la- 
boratorio. Dicho estiramiento era proporcional 
a la distancia a la que se encontraba la galaxia. 
De hecho, desde el descubrimiento de este 
fenómeno, cuando no resulta posible medir 
la distancia a una galaxia por otros métodos, 
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se emplea el desplazamiento hacia el rojo para 
proporcionar una estimación. 

El desplazamiento hacia el rojo (o hacia 
el azul) corresponde a un fenómeno cotidia- 
no. Pensemos en un radar de carretera. A 
medida que nuestro automóvil se aproxima, 
nos parecerá que las ondas electromagnéti- 
cas emitidas por el radar —en caso de que 
pudiésemos verlas— llegan hasta nosotros 
ligeramente encogidas. Por el contrario, al 
dejar atrás el radar, las ondas se nos aparece- 
rán estiradas. Se trata del efecto Doppler, el 
análogo electromagnético del familiar cambio 
de tono acústico cuando otro vehículo nos 
adelanta. Los radares de carretera miden la 
velocidad de nuestro automóvil a partir del 
desplazamiento Doppler de las ondas que 
rebotan en nuestro coche. Aunque en este 
caso las ondas no pertenecen al espectro vi- 
sible, dichos estiramientos y contracciones de 
la longitud de onda siguen denominándose, 
respectivamente, “desplazamientos hacia el 
rojo” y “hacia el azul”. 

Sin embargo, el desplazamiento al rojo de 
origen cosmológico suele considerarse un fenó- 
meno distinto del efecto Doppler tradicional. 
Este último lo provoca el movimiento relati- 
vo entre el emisor y el receptor. Los fotones 
no pierden o ganan energía, sólo les parecen 
distintos a uno y otro. Por el contrario, la 
mayoría de los libros de texto afirman que 
el desplazamiento al rojo cosmológico tiene 
lugar porque, a medida que la luz viaja, es el 
espacio mismo el que se expande, de modo 
análogo a como lo haría la superficie de un 
globo que se hincha. 

De hecho, los desplazamientos al rojo 
cosmológicos existen incluso en ausencia de 
movimiento relativo. Para verlo, consideremos 
el siguiente experimento mental. Imaginemos 
una galaxia muy lejana y atada a la nuestra 
con una cadena irrompible. Dicha galaxia no 
se mueve con respecto a nosotros; pero, aun 
así, los cálculos indican que la luz que nos 
llegase desde la misma se hallaría desplazada 
hacia el rojo. Dicho resultado suele atribuirse 
a la expansión del espacio a través del que 
viaja la luz. 


Movimientos peculiares 

Así pues, los fotones que viajan a través de un 
universo en expansión parecen perder energía. 
¿Ocurre lo mismo con la materia? Al describir 
el movimiento de la materia en el universo, se 
distinguen dos clases. Un objeto “en reposo” 
puede alejarse de nosotros sólo como conse- 
cuencia de la expansión cósmica, al igual que 
lo harían dos puntos pintados en un globo 
que se hincha. Estos objetos se denominan 
comóviles. Pero, superpuesto al movimiento 


La metáfora 
del universo 
como un 
globo que se 
infla ha de 
interpretarse 
con cuidado 
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UN CAMBIO DE GEOMETRIA 


Las leyes de conservación guardan una profunda conexión con las simetrías de la naturaleza. En concreto, la energía se conserva cuando las leyes de 
la física exhiben simetría temporal; es decir, cuando un mismo experimento arroja siempre idénticos resultados. Pero si, bajo las mismas condiciones, 
obtenemos resultados distintos a medida que el tiempo pasa, la energía no tiene por qué conservarse. Un ejemplo viene dado por una carambola en una 
mesa de billar cuya geometría cambia con el tiempo. A escala cosmológica, nuestro universo tiene una geometría variable, lo cual implica que la energía 


no tiene por qué conservarse. 


MESA DE BILLAR CURVA 

Para jugar en una mesa de billar con geometría curva (no euclídea) los tiros 
habrían de ajustarse a la geometría. Aparte de eso, si la geometría no cambia, 
un mismo tiro volverá a funcionar exactamente igual en el futuro. Debido a la 
simetría temporal, en un universo con geometría fija la energía ha de 
conservarse. 


GEOMETRIA VARIABLE 

En cambio, si la geometría de la mesa de billar se transforma con el tiempo, 
los tiros que funcionaron en el pasado no tienen por qué volver a funcionar la 
próxima vez. Ello implica una ruptura de la simetría temporal. Algo parecido 
puede ocurrir en el universo, ya que, de acuerdo con la relatividad general, el 
movimiento de la materia y la energía altera la geometría del espacio. En tales 
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condiciones, la conservación de la energía no rige necesariamente. 


Tiro posterior —, 


de recesión (el que induce la expansión), un 
cuerpo también puede poseer un movimiento 
propio. Este último se conoce como “movi- 
miento peculiar”. Tiene lugar cuando un ob- 
jeto se desvía del flujo de la expansión debido 
a efectos locales, como la atracción gravitatoria 
de una galaxia cercana o la propulsión en el 
caso de un cohete. 

Todas las galaxias exhiben un movimiento 
peculiar. Pero, debido a la expansión cósmica, 
las galaxias muy distantes se alejan más rápido 
que las cercanas, por lo que su velocidad pecu- 
liar es pequeña comparada con su velocidad de 
recesión. A escalas muy grandes la distribución 
de las galaxias es aproximadamente uniforme, 
los efectos locales resultan insignificantes y 
las galaxias son, en esencia, comóviles. A to- 
dos los efectos, pueden considerarse como los 
puntos sobre la superficie de nuestro globo 
o como “hitos” colocados en un espacio en 
expansión. 

Un sistema de referencia comóvil como 
el que definen las galaxias lejanas se muestra 
muy útil. Entre otras ventajas, proporciona un 
convenio universal de tiempo, ya que todos 


—— Primer tiro 


= - a 


los observadores sitos en galaxias comóviles 
medirán el mismo intervalo de tiempo desde 
la gran explosión. 

Si un viajero intergaláctico recorre miles 
de millones de años luz, pasará por delante de 
muchas “galaxias-hito”. Pero, como consecuen- 
cia de la expansión del universo, esas galaxias 
se alejan constantemente unas de otras, por 
lo que a nuestro viajero le parecerá ir cada 
vez más despacio con respecto a cada nueva 
galaxia que deja atrás. En otras palabras, la 
velocidad del viajero disminuirá. 

Del mismo modo que la luz pierde ener- 
gía al incrementarse su longitud de onda, la 
materia también pierde energía al reducirse 
su velocidad. Ambos comportamientos quizá 
parezcan diferentes; sin embargo, resultan 
análogos desde un punto de vista cuántico. 
Según la descripción cuántica de la materia, 
las partículas también poseen propiedades 
ondulatorias. El físico Louis de Broglie des- 
cubrió que, cuanto mayor es el momento 
de una partícula, menor es su longitud de 
onda. Tal hallazgo le valió el premio Nobel 
en 19 
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Las partículas de materia pueden poseer 
un alto valor del momento si su masa, su 
velocidad, o ambas son elevadas. Esta carac- 
terística explica por qué una pelota de tenis 
no parece oscilar a modo de onda, ya que, en 
términos cuánticos, las pelotas de tenis poseen 
una masa enorme. A la velocidad típica en un 
partido profesional (unos 200 kilómetros por 
hora), la longitud de onda de la pelota resulta 
del orden de 107% metros, una cantidad del 
todo inapreciable. En cambio, a un electrón 
que viaja a la misma velocidad le corresponde 
una longitud de onda de 18 micrómetros. 
Pequeña, pero 29 órdenes de magnitud mayor 
que la de la pelota de tenis y, en cualquier 
caso, relevante para el comportamiento de 
un electrón. 

Si calculamos la pérdida de velocidad relati- 
va que experimenta una partícula con masa al 
ir dejando atrás a sus vecinos comóviles, obte- 
nemos que la longitud de onda de De Broglie 
aumenta exactamente en la misma proporción 
que la longitud de onda de los fotones. Así, la 
luz y la materia se comportan de igual manera 
en lo que se refiere a las pérdidas de ener- 
gía asociadas a la expansión del universo. En 
ambas situaciones parece violarse el principio 
de conservación. En el caso de la materia, la 
paradoja se explica debido al hecho de que 
estamos midiendo la velocidad en distintos 
sistemas de referencia (con respecto a cada 
una de las galaxias y en distintos momentos). 
Tal y como veremos a continuación, algo así 
ocurre con los fotones. 


La energía total del universo 

Para verificar si el universo pierde energía, po- 
dríamos pensar en calcular la energía total del 
universo. Empezaríamos por sumar la energía 
contenida en la masa de la materia (la masa 
m y la energía E son equivalentes en virtud 
de la ecuación E = mc?, donde c representa la 
velocidad de la luz) y, después, añadiríamos 
la energía cinética asociada a los movimientos 
peculiares. A esa suma tendríamos que agre- 
gar la energía de la luz, así como acometer 
la difícil tarea de contabilizar la energía de 
todos los campos gravitatorios alrededor de 
los planetas, estrellas y galaxias, además de la 
energía de los enlaces químicos y los núcleos 
atómicos. 

Sin embargo, toparíamos con un primer 
problema: quizás el universo sea infinito y, 
por tanto, contenga una cantidad infinita de 
materia y energía. A fin de superar semejante 
dificultad, podríamos considerar una mem- 
brana imaginaria alrededor de cierta región 
del universo y sumar la energía contenida en 
su interior. Dicha membrana se expandiría en 
sincronía con el universo, de modo que las 
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galaxias comóviles permanecerían en el interior 
de la región considerada. Tanto la luz como la 
materia podrían entrar y salir de dicha región. 
Pero, dado que el universo es homogéneo, es 
de esperar que tales flujos de energía se com- 
pensarían mutuamente y que, en promedio, 
el contenido neto en el interior de la mem- 
brana se mantendría constante. El universo 
quedaría dividido en tales volúmenes, por lo 
que, para que la energía total se conservara, 
bastaría con que lo hiciera en el interior de 
cada uno de ellos. 

El cálculo no es muy difícil para la ma- 
teria comóvil. Su única energía proviene de 
su masa y, dado que en promedio no entra 
ni sale materia de la membrana, esa masa se 
conserva. Pero las cosas se complican al con- 
siderar el caso de la luz o el de la materia con 
velocidades peculiares. Aunque el número de 
fotones y partículas de materia dentro de la 
membrana no varíe, la energía de los fotones y 
la energía cinética asociada a los movimientos 
peculiares sí decrecen con el tiempo. De esta 
forma, la energía total dentro de la membrana 
disminuye. 

La situación se tornaría aún más compleja 
si hubiéramos de tomar en cuenta la energía 
oscura, la responsable de que la expansión del 
universo se esté acelerando [véase “Cuestiones 
fundamentales de cosmología”, por P. Schnei- 
der; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 2010]. 
Si bien la naturaleza y propiedades de la ener- 
gía oscura siguen siendo un misterio, parece 
que la energía oscura no se diluye conforme 
el universo se expande. Así, al aumentar el 
volumen de la membrana, crecería la cantidad 
de energía oscura encerrada, a pesar de que 
esa energía adicional no parece salir de ningu- 
na parte. Podríamos pensar que tal incremen- 
to de energía oscura quizá compense las pér- 
didas de las otras formas de energía, pero no 
es así. Aunque tengamos en cuenta la energía 
oscura, la energía total dentro de la membrana 
no se conserva. 

¿Cómo pueden reconciliarse una energía 
variable con el teorema de Noether? En rea- 
lidad, no hay ninguna razón por la que el 
teorema de Noether haya de aplicarse a un 
universo en constante cambio. De acuerdo con 
la relatividad general, la materia y la energía 
curvan el espacio, y los cambios en la dis- 
tribución de materia y energía deforman la 
geometría del mismo. En la vida cotidiana, 
dichos efectos son tan diminutos que resulta 
imposible detectarlos. Pero, a escalas cósmicas, 
desempeñan una función clave. 

Esa maleabilidad del espacio implica que el 
comportamiento del universo no es simétrico 
en el tiempo. Para verlo, consideremos nues- 
tro ejemplo inicial de las bolas de billar. Si 
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¿Afecta la expansión del universo 

al interior de nuestra galaxia? 

No. Una vez que los efectos gravitato- 
rios locales hacen que una galaxia se 
forme, la expansión no tiene la mag- 
nitud suficiente para separarla. 


¿Acaso no se debe el desplazamiento 
hacia el rojo a una disminución de la 
densidad del universo? Los fotones 
también experimentan un desplaza- 
miento hacia el rojo cuando remontan 
un gradiente de potencial gravitatorio. 
Cierto. Pero, en cada instante, el uni- 
verso es homogéneo, por lo que los 
fotones no han de remontar ningún 
gradiente de potencial en ningún 
momento. 


¿Son los aumentos de entropía com- 
patibles con la simetría temporal? 

Sí. En las interacciones complejas 
entre partículas (tales como cascar un 
huevo) podemos deducir en qué senti- 
do "se proyecta la película”: viene 
dado por el aumento de entropía, 
equivalente a un aumento del desor- 
den. Sin embargo, en lo que atañe a 
las leyes de la física, cada una de las 
interacciones entre partículas podría 
tener lugar, de igual manera, hacia 
delante o hacia atrás. 
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COMO SE CONSERVA LA ENERGIA DE UN FOTON 


El desplazamiento hacia el rojo cosmológico suele atribuirse al estira- 
miento del espacio. Pero también puede interpretarse como un efecto 
del alejamiento de las galaxias con respecto al observador. En tal caso, 
sería similar al efecto Doppler que experimenta el sonido de la sirena de 
un coche de policía que nos adelanta. Un efecto análogo opera sobre la 


Luz desplazada hacia el azul 


Velocidad relativa del coche au 
(en el espacio) 


EFECTO DOPPLER ORDINARIO 

Los desplazamientos Doppler tienen su origen en el movimiento relativo. 
Las luces de un coche de policía aparecen desplazadas hacia el rojo o hacia 
el azul (si bien en una cantidad imperceptible para el ojo humano) según el 
coche se esté alejando o acercando, respectivamente. Cuanto mayor sea la 


longitud de onda de los fotones emitidos por una fuente móvil. En el caso 
del coche de policía, la energía se conserva. De igual modbo, al interpretar 
el desplazamiento hacia el rojo de una galaxia como consecuencia de 

un efecto Doppler, se comprueba que los fotones emitidos por la galaxia 
tampoco pierden energía. 


Luz desplazada hacia el rojo 


de 


Observador 


velocidad del vehículo con respecto al observador, mayor será el efecto. 
Pero el fenómeno del desplazamiento Doppler no significa que los fotones 
cambien de color ni que pierdan energía por el camino: sólo quiere decir 
que su color depende del sistema de referencia. 


observamos varias filmaciones de una misma 
carambola, pero ejecutada sobre una mesa 
cuya geometría cambia con el tiempo (una 
mesa plana que se va deformando paulati- 
namente), cada jugada será distinta de las 
restantes. Resultará posible deducir cuándo 
y en qué orden fueron rodadas cada una de 
las secuencias, ya que la simetría temporal 
se habrá roto. 

Es aquí donde llegamos al límite de los 
principios de conservación: cuando el tiempo y 
el espacio son mutables, desaparece la simetría 
temporal y, por tanto, la ley de conservación 


de la energía ya no tiene por qué cumplirse. 


mi 
En cualquier caso, intentar calcular la energía 
total del universo se muestra como un ejerci- 
cio inútil, ya que tal perspectiva “divina” no 
se corresponde con la de ningún observador 
real. En particular, un cálculo semejante no 
tiene en cuenta la energía del movimiento 
relativo de las galaxias comóviles, ya que, en 
dicho sistema de referencia, éstas no poseen 


energía cinética alguna. Otro problema remite 
a la energía gravitatoria asociada a la atracción 
mutua entre galaxias. Un problema clásico de 
la relatividad general consiste en que la teoría 
no siempre permite definir sin ambigiedad la 
energía gravitatoria. 

Así las cosas, la energía total del universo 
ni se conserva ni desaparece: simplemente, no 
está bien definida. Por otro lado, si abandona- 
mos el punto de vista “divino” y nos concen- 
tramos en las partículas individuales, llegamos 
a lo que numerosos expertos consideran una 
forma mucho más natural de concebir el viaje 
de un fotón que proviene de una galaxia lejana. 
Según dicha interpretación, un fotón no pierde 
energía. La cuestión radica en la metáfora del 
globo que se hincha: si bien puede que resulte 
útil para imaginar el proceso de expansión, 
la misma no ha de tomarse al pie de la letra. 
El espacio vacío no posee una realidad física. 
Cuando las galaxias se alejan unas de otras, es 
posible considerar que el fenómeno responde 
a una “expansión del espacio” o a un “movi- 
miento de las galaxias a través del espacio”. 
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Espacio en la actualidad 


e 
Velocidad de la galaxia 4 
en el espaciotiempo a 


a 


Efecto Doppler calculado 
comparando velocidades 


ES 
o ma Velocidad del observador 


en el espaciotiempo 


Trayectoria del fotón 
en el espaciotiempo 


Espacio en el momento de emisión del fotón 


DESPLAZAMIENTO HACIA EL ROJO DE LAS GALAXIAS COMO EFECTO DOPPLER 


Es posible explicar el desplazamiento hacia el rojo de una galaxia como un 
efecto Doppler idéntico al que veríamos en un coche de policía que se ale- 
jase de nosotros a la misma velocidad relativa que la galaxia. Para ello, el 
término “velocidad relativa” ha de interpretarse de la manera adecuada. 
En primer lugar, hay que trazar las trayectorias de la galaxia y del observa- 
dor no en el espacio, sino en el espaciotiempo. En el esquema que se 
muestra arriba, el espacio se representa como una superficie bidimensio- 


mensión). En segundo lugar, hay que comparar la velocidad de la galaxia 
en el momento en que emitió el fotón (morado) con la velocidad del ob- 
servador en el momento en que lo recibe (verde). Por último, ha de apli- 
carse el formalismo de la relatividad general para calcular la velocidad re- 
lativa. El desplazamiento al rojo observado coincide con el desplazamien- 
to Doppler calculado de la manera expuesta. En ese caso, y como pone de 
manifiesto el ejemplo del coche de policía, la energía de los fotones se 


nal que evoluciona con el tiempo (simbolizado aquí como la tercera di- 


La diferencia se reduce, en gran parte, a una 
cuestión semántica. 

Los desplazamientos hacia el rojo cosmoló- 
gicos se atribuyen normalmente a la expansión 
del universo, pero, en relatividad general, el 
espacio es relativo. Lo único que importa es 
la historia de la galaxia; es decir, la trayectoria 
que ésta describe en el espaciotiempo. Por 
ello, deberíamos calcular la velocidad relativa 
de una galaxia con respecto a la nuestra a 
partir de la comparación de las trayectorias 
de ambas en el espaciotiempo. Si lo hacemos 
con cuidado y siguiendo cierta prescripción 
propuesta por algunos expertos, comproba- 
remos que la magnitud del desplazamiento 
hacia el rojo de la galaxia resulta idéntica al 
desplazamiento Doppler que un observador 
vería en un coche que se alejase a la misma 
velocidad que la galaxia. 

La explicación se basa en que, en regiones lo 
bastante pequeñas, el universo queda descrito, 
con muy buena aproximación, por un espacio- 
tiempo plano. Pero en un espaciotiempo plano 
no hay gravedad ni estiramiento de las ondas, 
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por lo que cualquier desplazamiento hacia el 
rojo ha de deberse al efecto Doppler. Así pues, 
podemos decir que la luz va sufriendo peque- 
ños desplazamientos Doppler a lo largo de su 
trayectoria. Tal y como ocurre con el coche 
de policía (donde no cabe concluir que los 
fotones ganen o pierdan energía), también aquí 
el movimiento relativo entre emisor y receptor 
implica que ambos ven los mismos fotones des- 
de perspectivas diferentes, no que los fotones 
hayan perdido energía por el camino. 

Así pues, lo que ocurre es que las ener- 
gías son medidas por observadores situados 
en galaxias que se alejan unas de otras, y la 
diferencia en energías obedece al movimiento 
relativo. 

Aun así, cuando intentamos dilucidar si la 
energía total del universo se conserva, nos en- 
contramos con una limitación fundamental: no 
resulta posible definir sin ambigijedades algo 
que podamos llamar “energía del universo”. El 
universo no viola la ley de conservación de la 
energía. Más bien, tales asuntos caen fuera de 
su jurisdicción. 
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STUART BRADSHAW 


Fármacos 
basados en ADN 


Tras años de intentos fallidos, una nueva generación de vacunas 
y medicamentos contra el VIH, la gripe y otras enfermedades 


persistentes son ahora objeto de ensayos clínicos 


Matthew P. Morrow y David B. Weiner 


n un reñido debate sostenido hace 
E 10 años, científicos del Instituto Na- 
cional de la Salud de los EE.UU. ana- 
lizaron dos nuevos y prometedores tipos de 
vacuna para determinar su eficacia frente a 
uno de los virus más mortíferos del plane- 
ta, el virus de la inmunodeficiencia humana 
(VIH), causante del sida. Una de las vacu- 
nas estaba compuesta por plásmidos, anillos 
de ADN portadores de un gen de alguna de 
las cinco proteínas del VIH. Su objetivo era 
desencadenar en las células del receptor la 
síntesis de proteínas víricas, con la esperanza 
de que éstas a su vez provocasen la reacción 
del sistema inmunitario. El segundo tipo de 
vacuna empleaba otro virus, el adenovirus, 
como portador de un único gen del VIH que 
codificaba una proteína vírica. El fundamento 
de esa estrategia consistía en utilizar un virus 
“seguro” para captar la atención de las células 
inmunitarias a la vez que se intentaba dirigir 
su respuesta contra la proteína del VIH. 
Uno de los autores (Weiner) llevaba traba- 
jando en vacunas de ADN desde hacía ocho 
años. Esperaba demostrar la importante ca- 
pacidad de los plásmidos para inducir inmu- 
nidad contra los temidos patógenos. Pero los 
resultados de los ensayos provocaron una gran 
decepción entre quienes creían en esa primera 
generación de vacunas de ADN. Los recep- 
tores de la vacuna de ADN no respondieron 
o exhibieron una respuesta inmunitaria débil 
contra las cinco proteínas del VIH, mientras 
que los receptores de la vacuna de adenovi- 
rus manifestaron una reacción intensa. Quedó 
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claro el mayor potencial terapéutico de los 
adenovirus para el posterior desarrollo de va- 
cunas contra el VIH. 

Los resultados no sorprendieron del todo a 
los expertos en vacunas de ADN, porque en 
algunos ensayos previos ya se había observado 
una respuesta débil a la vacuna. Pero sí de- 
cepcionaron, ya que existían buenos motivos 
para confiar en la seguridad y potencia de 
la vacuna de plásmidos. Convencidos de la 
solidez del concepto original, los científicos 
regresaron al punto de partida para descubrir 
formas de mejorar la técnica. Esos esfuerzos 
empiezan a dar frutos. Los ensayos clínicos con 
animales y humanos están demostrando que 
una nueva generación de vacunas de plásmidos 
producen las respuestas deseadas, al tiempo 
que se mantienen la seguridad y otras ventajas. 
Esa técnica se está expandiendo ahora a otras 
formas de inmunoterapia y a la administración 
directa de medicamentos. Cuando alcancen la 
madurez, los tratamientos y vacunas basados 
en ADN constituirán un impulso para hacer 
frente a varias enfermedades que, hoy en día, 
carecen de tratamiento. 


Una buena idea, entonces y ahora 

Cuando el concepto de utilizar ADN para 
inmunizar a las personas comenzó a adquirir 
fuerza a principios de los noventa, se apreció 
de inmediato su elegante simplicidad. Los 
componentes fundamentales de la vacuna 
(plásmidos construidos para portar genes que 
codifican una o más proteínas de un patógeno) 
harían que las células del receptor sintetizasen 
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Genes víricos 


Virus 


Gen 
seleccionado 


VECTORES GENICOS 


Bien tengan fines terapéuticos o preventivos, los fármacos 
basados en ADN están formados por plásmidos (diminutos 
anillos de ADN) diseñados para transportar un gen seleccio- 
nado hasta el interior de las células. Cuando llegan allí, las 
células sintetizan la proteína codificada por el gen. En el caso 
de una vacuna antiviral de ADN (figura), las proteínas víricas 
resultantes provocan una respuesta inmunitaria que evita una 
futura infección por parte de ese virus. 


Plásmido 
SINTESIS DELAS PROTEINAS DE LA VACUNA 
Una vacuna de ADN administrada en la piel entra o “transfecta” las 
células locales de la piel y algunas células inmunitarias. Las células 
transfectadas sintetizan el antígeno, la proteína vírica codificada por 
el plásmido. Otras células inmunitarias se encargan de engullir los 
antígenos a medida que éstos abandonan las células. 
O plásmidos Antigena 
oo de la vacuna 7] 
S > Mi reo e 
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RESPUESTA INMUNITARIA inmunitarias 


Las células inmunitarias que 
portan un antígeno (células 
presentadoras de antígeno) 
viajan hasta los nódulos 
linfáticos. Allí interactúan 

con otras células inmunitarias 
y dan lugar a moléculas 

de anticuerpo y a células T 
asesinas adaptadas para 
reconocer las proteínas víricas 
y, en un futuro, atacar a 
cualquier virus que las 
contenga. 
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esas proteínas, pero no contendrían las ins- 
trucciones necesarias para generar el patógeno 
entero. Es decir, la vacuna no conllevaría la 
presencia del patógeno en el organismo. 

Cuando los plásmidos se introducen en 
una célula huésped (transfección), la maqui- 
naria que normalmente decodifica el ADN 
comienza a leer el gen del plásmido y sintetiza 
la proteína deseada. Esta es liberada por la 
célula, de un modo muy parecido a como lo 
harían las partículas víricas. En el exterior de 
la célula, las proteínas específicas del patógeno 
son reconocidas por las células inmunitarias 
como ajenas al organismo. Se engaña así al 
sistema inmunitario, que cree que existe una 
infección, lo que a la larga permitirá el reco- 
nocimiento inmunitario y la respuesta contra 
la proteína foránea. De este modo, con tan 
sólo introducir un anillo de ADN portador de 
un gen, se induce la inmunidad que protege 
contra un patógeno completo. 


Además de su seguridad y simplicidad, las 
vacunas de ADN ofrecen una serie de ventajas 
sobre otros tipos de vacuna. Su fabricación es 
más rápida que algunas vacunas tradicionales, 
como las de la gripe, que requieren la manipu- 
lación y el cultivo de virus “vivos” y un proceso 
de producción de unos cuatro a seis meses de 
duración como mínimo. El ADN es estable a 
temperatura ambiente (por suerte para nuestras 
células), de modo que las vacunas de ADN no 
necesitarían una refrigeración constante, algo 
a tener en cuenta en el transporte y almace- 
namiento de muchas vacunas. 

El ADN posee otra ventaja que, en los últi- 
mos años, ha influido de forma importante en 
la reconsideración de esta técnica. El sistema 
inmunitario no percibe los plásmidos como 
un material extraño —después de todo, están 
formados por ADN—, es decir, la vacuna no 
provoca ninguna respuesta inmunitaria. Sólo 
la proteína codificada por el gen del plásmido, 
una vez sintetizada por las células, atrae la 
atención de los guardianes inmunitarios. Los 
plásmidos pueden utilizarse así una y otra 
vez en el mismo receptor para suministrar 
genes diversos sin temor a que el organismo 
desarrolle inmunidad contra el portador de 
ADN y ataque a la vacuna. 

Desgraciadamente, en los primeros ensayos 
clínicos de vacunas de ADN, el problema de 
la débil respuesta inmunitaria supuso un serio 
obstáculo. La razón principal de ese fracaso 
parecía estribar en que los plásmidos de la 
vacuna no alcanzaban a un número suficiente 
de células y, en las que conseguían llegar, no se 
producía una cantidad suficiente de proteínas. 
La estimulación del sistema inmunitario era 
insuficiente. 

Sin embargo, la técnica rival acabaría por 
enfrentarse a un problema aún mayor. En 
2007, la compañía farmacéutica Merck ini- 
ció un gran ensayo clínico con una vacuna 
contra el VIH, el estudio STEP. Se utilizaba 
el adenovirus AdHu5 para suministrar genes 
del virus VIH. A la luz de la intensa respuesta 
inmunitaria observada en experimentos previos 
con adenovirus, el ensayo despertó grandes 
dosis de esperanza y entusiasmo. Unos 3000 
individuos VIH-negativos recibieron una in- 
yección de la vacuna o del placebo. 

Pero, conforme el estudio avanzaba, empe- 
zÓ a evidenciarse una preocupante diferencia 
entre los dos grupos: las personas vacunadas 
no estaban más protegidas que las que habían 
recibido el placebo y, en última instancia, pa- 
recían demostrar una mayor vulnerabilidad 
ante una infección por el VIH. Un recuento 
inicial reveló que 49 de los 914 hombres va- 
cunados se habían vuelto VIH-positivos; en el 
grupo tratado con placebo, lo hicieron 33 de 
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los 922 hombres. A raíz de esa observación, 
el ensayo STEP se interrumpió en verano de 
2009. Todavía se están analizando los datos 
para identificar la causa de lo acaecido, pero 
algunos indicios apuntan al portador AdHu5 
como posible culpable. En las personas con 
inmunidad previa hacia el AdHu5, un virus 
del resfriado común, el sistema inmunitario 
pudo haber atacado a la vacuna. Sigue sin 
aclararse por qué algunos receptores de la va- 
cuna demostraron mayor predisposición a la 


infección por el VIH. 


El renacimiento del ADN 

Durante los años que precedieron al ensayo 
STED, los investigadores todavía convencidos 
del potencial de los tratamientos basados en 
ADN seguían esforzándose por resolver las 
complejas cuestiones que hicieron fracasar la 
primera generación de vacunas de plásmidos. 
Los esfuerzos se centraron en impulsar la ac- 
tividad de los plásmidos. Se pensó en nuevos 
métodos para introducirlos en las células, en 
nuevas formas de incrementar la producción de 
proteínas una vez en su interior y en sustan- 
cias que, añadidas a las vacunas, aumentasen 
la respuesta inmunitaria hacia las proteínas 
codificadas por la vacuna. 

Entre los logros de ese trabajo destacan los 
nuevos métodos para la administración de la 
vacuna, que consiguen transferir los plásmi- 
dos a un número bastante mayor de células 
(incluidas las células inmunitarias). Los par- 
ches transdérmicos y otros sistemas sin agujas 
(Gene Gun, Bioject) que utilizan aire com- 
primido para inyectar la vacuna, introducen 
los plásmidos en la piel, donde abundan las 
células presentadoras de antígenos, un tipo 
de células inmunitarias. Esos métodos fuerzan 
físicamente la entrada de los plásmidos a un 
número mayor de células que en el caso de 
una inyección con aguja. Para obtener un re- 
sultado similar al de las vacunas administradas 
mediante una aguja en el músculo o la piel, 
se aplica acto seguido una electroporación. Se 
trata de una serie de impulsos eléctricos que 
provocan la formación de poros transitorios en 
las membranas celulares, con lo que se facilita 
la entrada de los plásmidos a las células. La 
electroporación multiplica por 1000 la adqui- 
sición de plásmidos por parte de las células. 

También se han mejorado las construccio- 
nes gen-plásmido mediante diversos tipos de 
refinamientos en las secuencias de ADN de los 
genes que portan. La optimización de codones 
implica deletrear las instrucciones del gen de 
forma que la célula las ejecute más fácilmen- 
te. En el código genético, los aminoácidos 
(bloques fundamentales de las proteínas) se 
especifican mediante conjuntos de tres “letras” 
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de ADN que forman un codón. Determinados 
aminoácidos se designan mediante más de un 
codón, pero las células se decantan por uno de 
esos codones sinónimos y lo traducen con más 
eficacia que los otros. Por tanto, la selección de 
los codones óptimos incrementa la producción 
celular de la proteína deseada. Los retoques 
adicionales en la secuencia génica mejoran la 
estabilidad y la precisión de los transcritos 
génicos en forma de ARN mensajero (que 
la célula lee para sintetizar la proteína) y se 
acelera así la producción de proteína. 

La célula traduce primero la secuencia líder, 
próxima al inicio de cada gen, en la parte ini- 
cial de una proteína. La optimización de una 
secuencia líder puede mejorar la estabilidad de 
la proteína resultante. Ciertas secuencias líder 
pueden incluso marcar una proteína para indi- 
car a la célula que la secrete. Lo cual supone 
una ventaja, ya que las células inmunitarias 


MEJORA DE LA TECNICA 


Las técnicas que incrementan la efectividad de las vacunas y terapias basadas en plásmidos 
han renovado las esperanzas puestas en la estrategia basada en el ADN. Con las mejoras se 
estimulan la incorporación de los plásmidos a las células, la producción de proteínas codifi- 
cadas por los plásmidos y las respuestas del sistema inmunitario hacia esas proteínas. 
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La electroporación, una estimulación eléctrica 
suave, aumenta la incorporación a las células de los 
plásmidos administrados mediante una inyección 
con aguja. Los impulsos eléctricos provocan en las 
células la abertura breve de poros que permiten la 
entrada de los plásmidos. 


Los sistemas de inyección sin agujas administran 
la vacuna en la piel, donde se concentran las 
células inmunitarias. Los inyectores permiten 
introducir de forma directa más plásmidos en 

las células cutáneas e inmunitarias que las 
inyecciones con agujas. 


' (5 La mejor secuencia génica 
DISEÑO OPTIMIZADO DE PLASMIDOS 

Las instrucciones para sintetizar una proteína codificada por un gen 
del plásmido se pueden deletrear utilizando varias secuencias de 
“letras” del ADN, pero la selección de determinadas secuencias puede 
aumentar la cantidad de proteína producida por una célula. 


Gen del adyuvante Gen. 
del antígeno 
ESTIMULACION DE LA RESPUESTA INMUNITARIA 
Los adyuvantes, sustancias que estimulan a las células 


inmunitarias, son codificados por los genes añadidos a los 
plásmidos. Los adyuvantes, que se sintetizan junto con los 
antígenos, intensifican la respuesta inmunitaria. 


de proteína 
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se toparán con las proteínas foráneas tanto en 
el interior como en el exterior de las células 
transfectadas. Las dos situaciones provocan 
tipos ligeramente distintos de respuesta inmu- 
nitaria y la combinación de ambas aumenta la 
inmunidad global generada por la vacuna. 

Una importante mejora final consiste en el 
empleo de adyuvantes, sustancias que se aña- 
den a las vacunas para potenciar la respuesta 
inmunitaria. Si se desea, un adyuvante puede 
incluso predisponer a un tipo de respuesta en 
detrimento de otra. Se puede favorecer así una 
mayor producción de células T (que buscan y 
destruyen a las células infectadas por patóge- 
nos) que de anticuerpos proteicos (que intentan 
evitar que el patógeno acceda al interior de las 
células). Se ha demostrado que el compuesto 
Vaxfectin incrementa 200 veces la formación 
de anticuerpos provocada por una vacuna de 
ADN contra la gripe. Otro adyuvante, Resiqui- 
mod, se aplica junto con algunas vacunas de 
ADN para desencadenar una intensa respuesta 
inmunitaria de células T y de anticuerpos. 

Otro aspecto relevante de las técnicas basa- 
das en el ADN es la posibilidad de incorporar 
en el plásmido de la vacuna el gen de una mo- 
lécula adyuvante. Se evita así añadir adyuvante 
a la formulación final de la vacuna, algo que 
a veces genera preocupación en torno al man- 
tenimiento de unas condiciones de emulsifica- 
ción o de estabilidad adecuadas en la fórmula. 
A continuación, las células que adquieren los 
plásmidos sintetizarán el adyuvante codificado 
junto con las proteínas de la vacuna. Cuando 
se añaden a las vacunas de ADN adyuvantes 
codificados por genes, incluso cuando ya se ha 
optimizado el plásmido, el adyuvante incre- 
menta aún más la respuesta inmunitaria, que 
por lo menos se quintuplica. 

Las nuevas vacunas de diseño basadas en 
plásmidos se encuentran a años luz de las sen- 
cillas construcciones que codificaban proteínas 
en los albores de la técnica. Con los plásmidos 
optimizados y los métodos de administración 
mejorados, la técnica ya estaba a punto de 
retomarse cuando comenzó el estudio STEP. 
Y no sólo eso, la estrategia basada en el ADN 
promete usos que van más allá de la vacu- 
nación clásica, entre ellos, la administración 
mediante plásmidos de algunos medicamentos 
y de inmunoterapias contra el cáncer. 


Una técnica multiusos 

La posibilidad de introducir genes en las cé- 
lulas con total seguridad y conseguir que éstas 
sinteticen las proteínas codificadas abre nuevas 
vías terapéuticas. De hecho, muchos de esos 
tratamientos basados en ADN adelantan a las 
vacunas de ADN en la carrera por generalizar 
su uso en la práctica clínica. Mientras que los 


fármacos clásicos a menudo adoptan la forma 
de pequeñas moléculas, los tratamientos basa- 
dos en ADN suministran un gen para tratar 
una dolencia. Sin embargo, a diferencia de 
la terapia génica tradicional, el plásmido no 
se integra de forma permanente en el geno- 
ma del receptor; ni siquiera permanece para 
siempre en las células, lo que evita algunas de 
las complicaciones que han obstaculizado el 
progreso de las terapias génicas. 

Como suele ocurrir con las técnicas nue- 
vas, los primeros éxitos de los tratamientos 
con plásmidos se han producido en anima- 
les. Uno de ellos, cuyo uso en cerdos ya se 
ha autorizado, se ha diseñado para evitar la 
pérdida del feto. Administrado junto con elec- 
troporación a cerdas preñadas, el plásmido 
entra en las células del animal; éstas sintetizan 
a continuación una hormona (liberadora de 
la hormona del crecimiento) que fomenta la 
supervivencia del feto en gestación. El éxito 
del tratamiento es alentador, en parte por el 
efecto que ejerce una única inyección en un 
animal tan grande, un buen presagio para las 
terapias en humanos. 

En la actualidad, se están realizando varios 
ensayos clínicos con ese tipo de tratamientos 
basados en humanos. En uno de ellos se sumi- 
nistran genes de factores de crecimiento, unas 
proteínas que movilizan a las células madre para 
tratar la insuficiencia cardiaca congestiva. Otro 
utiliza un plásmido que codifica el factor de 
crecimiento IGF-1 para tratar el retraso del cre- 
cimiento en pacientes con inmunodeficiencia 
combinada grave ligada al cromosoma X. Un 
tercer ensayo se centra en un trastorno circu- 
latorio muy difícil de tratar, la isquemia crítica 
de los miembros; los factores codificados por 
el plásmido inducen el crecimiento de nuevos 
vasos sanguíneos, con la esperanza de evitar 
una amputación. 

Una categoría distinta de tratamientos, 
la inmunoterapia biológica basada en ADN, 
combina los mejores aspectos de los tratamien- 
tos y las vacunas basados en ADN. Consiste 
en administrar un gen que provoca una res- 
puesta inmunitaria contra una enfermedad en 
curso, como un tumor o una infección vírica 
crónica. En uno de los primeros ensayos se ha 
utilizado ADN que codifica proteínas víricas 
para desencadenar el ataque de las células in- 
munitarias hacia los tumores provocados por el 
papilomavirus humano (PVH). Los resultados 
han demostrado que la mitad de los receptores 
presentan una respuesta de células T' contra las 
proteínas del PVH, y más del 90 por ciento 
generan niveles elevados de anticuerpos. Otro 
ensayo examina una inmunoterapia génica ba- 
sada en ADN contra el virus de la hepatitis C. 
Los prometedores resultados preliminares de 
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ambos estudios revisten importancia porque 
hoy en día no existen inmunoterapias efica- 
ces contra los tumores provocados por el PVH 
ni contra la hepatitis C. 

En este ámbito, las aplicaciones veterinarias 
llevan la delantera, una vez más, a las huma- 
nas. Un tratamiento basado en ADN contra 
el melanoma canino ha despertado entusiasmo 
entre los investigadores del cáncer humano. 
Fabricado por Merial, éste aumenta en un 
factor de seis el tiempo medio de superviven- 
cia de los perros con melanoma avanzado, en 
comparación con los perros sin tratar. 


De vuelta al futuro 

Las docenas de ensayos clínicos sobre trata- 
mientos y vacunas basados en ADN en huma- 
nos se han llevado a cabo en los últimos diez 
años o todavía están en curso. Las vacunas de 
plásmidos contra la gripe son el paradigma 
de algunas de las ventajas que la estrategia ba- 
sada en el ADN ya ha demostrado. Una vacuna 
contra la gripe, desarrollada por nuestro grupo 
y que es objeto de los primeros ensayos en 
humanos, ha conseguido proteger a animales 
contra las cepas comunes de la gripe y contra 
la cepa letal de gripe aviar H5N1, que ha in- 
fectado a varios cientos de personas. La vacuna 
ofrece esa amplia protección gracias a que sus 
plásmidos contienen secuencias consenso de 
los genes del virus de la gripe, lo que significa 
que las proteínas víricas resultantes se parecen 
a las de la gran variedad de cepas existentes 
del virus de la gripe. Ese tipo de vacunas po- 
dría poner fin a la incompatibilidad entre las 
vacunas contra la gripe estacional y las cepas 
de gripe que surgen cada año. 

Por supuesto, la nueva cepa de la gripe 
HINI que apareció el año pasado y ocasio- 
nó una pandemia mundial pone de relieve la 
necesidad urgente de una nueva estrategia de 
vacunación. En mayo de 2009, en tan sólo dos 
semanas se logró producir una versión experi- 
mental de una vacuna de ADN contra H1N1, 
fabricada por la farmacéutica Vical. De haberse 
evaluado y autorizado con anterioridad, ese tipo 
de vacuna podría haberse fabricado en grandes 
cantidades al menos dos meses antes de que 
aparecieran las vacunas estándar. Actualmente 
se están realizando los primeros ensayos clínicos 
en humanos, con resultados alentadores. 

El potencial de las terapias y vacunas ba- 
sadas en ADN en las enfermedades para las 
que no existe tratamiento ha hecho reconsi- 
derar esta técnica en la pugna por conseguir 
una vacuna contra el VIH. Una vacuna en 
fase de investigación en humanos, Pennvax- 
B, contiene tres genes del virus VIH, además 
de genes que codifican moléculas adyuvantes, 
y se suministra mediante electroporación. Se 
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se están comercializando para su uso en animales. 


Vacunas m VIH (3 vacunas) 
para prevenir m Gripe (2 vacunas) 
la enfermedad 

Tratamientos m Hepatitis C 

que estimulan m VIH 


el sistema inmu-  m Tumores inducidos por el pa- 
nitario contra pilomavirus humano 
enfermedades m Cáncer de hígado 


en curso m Melanoma 

Tratamientos m Insuficiencia cardiaca 

que sintetizan congestiva 

las proteínas m Retraso del crecimiento 
necesarias provocado por una inmuno- 


deficiencia combinada grave 
ligada al cromosoma X 


m Melanoma 


están evaluando otras dos vacunas que forman 
parte de una estrategia en dos pasos: primero 
se introducen los plásmidos para sensibilizar a 
las células inmunitarias para que reconozcan 
a las proteínas del VIH; a continuación, se 
administra otro tipo de vacuna para potenciar 
la respuesta inmunitaria inicial. Una de ellas, 
GeoVax, se está administrando junto con una 
vacuna vírica, con el virus vaccinia de Ankara 
modificado, que opera a modo de estímulo. 
Y hoy en día, en lo que resulta una divertida 
ironía, el Centro de Investigación de Vacunas 
del Instituto Nacional de la Salud de EE.UU. 
está evaluando otra vacuna génica contra el 
VIH que utiliza como potenciadora una de las 
dos vacunas de adenovirus contra el VIH. 

El hecho de que varios tratamientos y vacu- 
nas basados en ADN ya se estén aplicando en 
animales, y algunos de ellos hayan alcanzado 
las últimas fases de amplios ensayos clínicos 
con humanos sobre enfermedades difíciles de 
tratar, pone de manifiesto lo lejos que ha llega- 
do la técnica. Quienes han defendido la técnica 
desde su nacimiento, no pueden evitar sentirse 
orgullosos al observar su resurgimiento, tras un 
inicio difícil, y su futuro prometedor. 


m Trastornos circulatorios en las 
extremidades (3 tratamientos) 


Se están estudiando en humanos varias vacunas y terapias basadas en plásmidos que tie- 
nen como objeto una amplia gama de enfermedades; algunas ya han sido aprobadas para 
su uso en animales. La tabla inferior recoge una selección de las enfermedades contra las 
que se dirigen los productos. Estos se encuentran en fase de investigación en humanos o ya 


m Virus del oeste del Nilo 
(caballos) 
m Virus de la necrosis 


PRODUCTO ENFERMEDAD TRATADA EN ENFERMEDAD TRATADA 
ENSAYOS CON HUMANOS EN ANIMALES 


hematopoyética infecciosa 


(salmón de piscifactoría) 


m Melanoma (perros) 


m Pérdida del feto (cerdos) 
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CONCEPTOS BASICOS 


m La inyección en el subsue- 
lo de aguas residuales de- 
puradas sirve para generar 
energía geotérmica limpia 
y facilita la eliminación 
de residuos. 


En California, dos 
proyectos pioneros han 
demostrado la viabilidad 
de la técnica. 


Existe una grave compli- 
cación: la extracción de 
vapor genera pequeños 
temblores de tierra en 
las inmediaciones de las 
plantas de energía. 
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EL RIO RUSSIAN, cerca de Santa 
Rosa. La calidad de sus aguas 
mejoró tras el cese de los verti- 
dos de aguas residuales. 
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uando un residente de Santa Rosa (Ca- 
lifornia) acciona el interruptor de la 
luz, puede presumir de haber con- 
tribuido a la energía que gasta. Santa Rosa 
y Calpine Corporation conforman el mayor 
proyecto mundial de explotación geotérmi- 
ca de aguas residuales para la generación de 
energía limpia, algo que no sólo beneficia a 
sus habitantes, sino también a los peces de 
la zona. Para la ciudad, además del fin de las 
sanciones económicas por contaminar el río 
Russian, el proyecto ha permitido ahorrar 
400 millones de dólares en la construcción de 
nuevos depósitos para aguas residuales. Para 
Calpine, el acuerdo ha dado nueva vida a sus 
yacimientos de vapor, los cuales languidecían 
después de años de uso abusivo. 

Cada día, el Proyecto de Recarga de Los 
Géiseres de Santa Rosa bombea cerca de 45 mi- 
llones de litros de aguas residuales depuradas 
hasta la cima de una montaña sita a 65 kiló- 
metros de la ciudad. Desde allí, se inyectan en 
un acuífero a 2500 metros de profundidad. La 
roca caliente hierve el agua, el vapor asciende 
a la superficie y activa las turbinas de los ge- 
neradores de electricidad. En el condado de 
Lake, una localidad vecina, un proyecto similar 
recicla unos 30 millones de litros de aguas 
residuales al día. Ambas instalaciones generan 
un total de 200 megawatt (el equivalente a 
una central eléctrica modesta) sin emitir a la 
atmósfera ningún gas de efecto invernadero 
ni contaminante. Parte de la energía llega 
incluso hasta San Francisco, unos 110 kiló- 
metros al sur. 

El gobierno de Barack Obama ha decidido 
apostar por la geotermia como fuente de ener- 
gía limpia. Según el Departamento de Energía, 
hacia 2050 esta técnica podría suministrar el 
10 por ciento del consumo eléctrico del país. 
Otras estimaciones superan dicha cifra. No 
obstante, existe un problema: los pequeños 
temblores de tierra que provoca la extracción de 
vapor. De hecho, los residentes ya han acusado 
una agitación sísmica creciente y temen que 
proyectos adicionales agraven la situación. 

Sin embargo, según Dan Carlson (director 
delegado de las operaciones en Santa Rosa), 
las ventajas que la ciudad recibe a cambio son 
numerosas. Además, la asociación con Calpine 
ofreció un modelo de soluciones creativas a 
problemas municipales que se antojaban abru- 
madores. También en otras poblaciones se es- 
tán estudiando formas diferentes de explotar 
la energía geotérmica. 


Bombear en vez de verter 

Lo singular en Santa Rosa se halla en Los Géise- 
res (un nombre equívoco para lo que en realidad 
son fumarolas: grietas en la roca que expelen 


vapor). Desde la ciudad se divisa el vapor que 
brota de las montañas Mayacamas; algo que, 
hasta hace poco, no pasaba de un detalle pinto- 
resco. En 1993, Santa Rosa se enfrentaba a una 
orden de suspensión y abandono y a una posible 
moratoria en la construcción como consecuen- 
cia de los vertidos ilegales de sus aguas residuales 
en el río Russian, un importante criadero para 
especies en peligro como el salmón plateado 
o la trucha arcoíris. Las autoridades munici- 
pales buscaban una solución. Al otro lado de 
las Mayacamas, una orden similar obligaba al 
condado de Lake a suspender los vertidos en 
el lago Clear, el mayor depósito de agua dulce 
de California. Aun depurada según las normas 
vigentes, el agua residual seguía conteniendo 
productos nocivos para la vida acuática. 

En lo alto de las colinas que separan ambos 
municipios, la compañía de explotación geo- 
térmica Calpine también se hallaba en apuros. 
Su producción de electricidad estaba agotando 
los recursos subterráneos con mayor rapidez 
de lo que permitía su reposición natural. El 
vapor no bastaba para abastecer las centrales 
y la empresa buscaba un suministro adicional 
de agua que revigorizase los yacimientos. 

Los acuerdos con el condado de Lake y con 
Santa Rosa para llevar sus aguas residuales allí 
donde hacían falta permitieron resolver los tres 
problemas a la vez. A día de hoy, el primer 
proyecto de generación de energía eléctrica a 
partir de agua reciclada (el del condado de 
Lake) y el de mayor envergadura (Santa Rosa) 
se encuentran en fase de ampliación. El con- 
dado de Lake planea prolongar la canalización 
más allá del lago Clear, con el objetivo de 
incorporar las aguas residuales de Lakeport y 
otros municipios. En noviembre de 2008, la 
ciudad vecina de Windsor firmó un acuerdo 
para bombear, durante los 30 años siguientes, 
2,6 millones de litros diarios de aguas residua- 
les en los conductos de Santa Rosa. 

Las autoridades se muestran orgullosas de 
sus logros ambientales, pero también de la 
estabilidad normativa y financiera que han 
logrado. 


Cuna de una industria 
La pérdida de vapor en Los Géiseres tuvo lugar 
como consecuencia de una larga sobreexplo- 
tación. Activos desde hace miles de años, Los 
Géiseres forman parte del sistema geotérmico 
oriental de la falla de San Andrés. A más de 
8 kilómetros de profundidad yace una enorme 
cámara de magma que calienta un depósito 
de grauvaca, una arenisca gris. El agua allí 
atrapada hierve y su vapor se filtra a través 
de las delgadas fisuras de la roca. 

Cuando William Bell Elliott recorrió la 
zona en 1847 como parte de una expedición, 
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bautizó el lugar con el nombre de “Los Géise- 
res”. En realidad, se trataba de fumarolas, no 
de las espectaculares erupciones de vapor a las 
que hacía referencia Elliott. Pero el nombre 
prosperó y la noticia del descubrimiento atrajo 
un continuo flujo de visitantes (entre ellos, a 
los presidentes de EE.UU. Ulysses S. Grant y 
Theodore Roosevelt). Hacia los años treinta del 
siglo xx, sin embargo, el turismo decayó como 
consecuencia de una serie de corrimientos de 
tierra y la inminencia de la guerra. 

Algo antes, mientras los turistas aún dis- 
frutaban del vapor, John D. Grant construía 
en Los Géiseres la primera planta de energía 
geotérmica de EE.UU. La completó en 1921. 
Pese a los reventones en la canalización y algún 
accidente en los pozos, Grant llegó a gene- 
rar 250 kilowatt, potencia que bastaba para 
iluminar las calles y edificios del Complejo 
Turístico de Los Géiseres. 


Hacia 1960 los adelantos técnicos mejoraron 
la viabilidad de esta fuente de energía. Mediante 
perforaciones en la roca para extraer directa- 
mente el vapor, Pacific Gas y Electric Company 
comenzaron la explotación de una central que 
generaba hasta 11 megawatt. Otras compañías 
construyeron nuevas plantas durante los años 
setenta y ochenta. En 1987, la producción de 
energía alcanzó un máximo de 2000 megawatt, 
lo suficiente para abastecer a dos millones de 
viviendas. Calpine se incorporó a la industria 
geotérmica en 1989 y hoy explota 19 de las 
21 centrales de Los Géiseres, repartidas en unos 
100 kilómetros cuadrados de pronunciadas 
pendientes y cientos de pozos de vapor. 


Tal cantidad de perforaciones y bombeos mer- 
mó los yacimientos. Las lluvias no impregna- 
ban la arenisca con la rapidez necesaria para 


UNA SOLUCION PARA TRES PROBLEMAS 


Al tiempo que Santa Rosa (abajo) y el 
condado de Lake (arriba) no tenían don- 
de verter sus aguas residuales depura- 
das, se agotaban los yacimientos 
de vapor que alimentaban las centrales 
geotérmicas de Los Géiseres (centro). 
A día de hoy, ambos municipios bom- 
bean diariamente más de 75 millones 

| de litros de aguas residuales hacia las 
montañas Mayacamas para recargar 
los yacimientos. 
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Los 200 megawatt 
generados 

a partir de aguas 
residuales reducen 
las emisiones 

de gases de efecto 
invernadero en 
unos 1000 millones 
de kilogramos 
anuales 


INYECCION DE AGUA PARA PRODUCIR ENERGIA 


En Los Géiseres, 

el agua residual 
depurada (izquierda) 
se inyecta en 

la roca porosa, 
donde el calor del 
magma subyacente 
convierte esa agua 
en vapor a presión. 
Un pozo (derecha) 
da salida al vapor, 
el cual propulsa 

las turbinas de las 
centrales. El vapor 
vuelve a condensar, 
se enfría y se rein- 
yecta al subsuelo. 


Entrada 


depurada 


de agua residual 
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reponer las reservas. En 1999, la producción 
había descendido de manera significativa, por 
lo que Calpine comenzó a buscar agua para 
inyectar en el subsuelo. El proyecto con Santa 
Rosa ascendía a 250 millones de dólares y 
planteaba desafíos técnicos más complejos que 
su homólogo con el condado de Lake, más 
próximo a los yacimientos de vapor. Desde 
Santa Rosa a Los Géiseres, los conductos de 
aguas residuales han de atravesar las zonas 
residenciales de la periferia y campo abierto 
antes de emprender, en las Mayacamas, un 
ascenso de 1000 metros. 

La canalización se hizo de modo que pasase 
lo más desapercibida posible. Mike Sherman, 
coordinador de operaciones para Los Géise- 
res en Santa Rosa, enfatiza la responsabilidad 
ambiental de la población. El viaje de 65 ki- 
lómetros desde la planta urbana de depuración 
de Laguna discurre entre manzanos silvestres, 
madroños de corteza roja y robles majestuo- 
sos. Gran parte del terreno, gestionado por la 
organización Audubon para la conservación 
de la naturaleza, cuenta con la calificación de 
espacio protegido. 

Una carretera muy inclinada conduce a la 
cima, donde se alza un gran contenedor del 
tamaño de un edificio de tres pisos. Salvo en 
lo que respecta a su capacidad (3800 metros 
cúbicos), resulta idéntico a cualquier depósito 
municipal de aguas residuales. El agua allí 
almacenada ha sido sometida a tres etapas 
de depuración: un proceso físico en tanques 
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de sedimentación para eliminar grasa, aceites 
y Otras impurezas; un tratamiento biológico 
para descomponer la materia orgánica y separar 
nutrientes y otros compuestos, y un filtrado 
con carbón activado o con arena para eliminar 
la materia orgánica y los parásitos. Una expo- 
sición posterior a luz ultravioleta extermina las 
bacterias supervivientes. 

Cada año, Calpine invierte 2,5 millones de 
dólares de su propia producción energética en 
bombear el agua hasta la cima. Allí se almacena 
antes de ser inyectada en los yacimientos de 
vapor. Más allá del depósito, el pinar desciende 
hasta un valle donde se entrelazan numerosas 
tuberías. En las centrales, instaladas a unos 
800 metros de distancia, el vapor emanado del 
suelo acciona las turbinas y condensa de nuevo 
en agua. Esa agua se enfría y se inyecta otra 
vez en el subsuelo. Para tratarse de la mayor 
planta de energía geotérmica del mundo, el 
paisaje circundante se muestra extrañamente 
bucólico, sólo alterado por el débil zumbido 
de las máquinas. 


Incremento de la actividad sísmica 

Sin embargo, las perspectivas no se presentan 
tan idílicas para quienes residen en un radio 
de 30 kilómetros en torno a los yacimientos. 
Desde que Calpine comenzase a inyectar agua, 
los habitantes de la zona han registrado un in- 
cremento considerable de la actividad sísmica: 
hasta un 60 por ciento más desde 2003. La 
región de los manantiales Anderson, a menos 
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de dos kilómetros de la instalación más cerca- 
na, ha sufrido ya 2562 temblores, 24 de ellos 
de una intensidad superior a 4,0. La mayoría 
no provoca daños, pero, según Hamilton Hess, 
profesor retirado de la Universidad de San 
Francisco y habitante ocasional de la región 
desde 1939, algunas sacudidas hacen caer los 
objetos de las estanterías e incluso agrietan 
los cimientos de los edificios. Los temblores 
diarios suponen algo más que una molestia. 
“Se oye un ruido sordo que baja por el cañón 
y, cuando llega, es como si algo explotara bajo 
la casa”, declara Jeffrey D. Gospe, presidente 
de la Alianza Comunal de los Manantiales 
Anderson. 

En 2009 se enfrentaron a un riesgo sísmico 
aún mayor. Ello fue debido a otro proyecto 
experimental, ajeno a los yacimientos de Los 
Géiseres pero a sólo tres kilómetros de los 
manantiales Anderson. Dado que en esa zona 
no existía actividad geotérmica en la superficie, 
AltaRock Energy, una empresa de la ciudad de 
Sausalito, comenzó a perforar a más de tres 
kilómetros de profundidad para fracturar el 
lecho de roca caliente, inyectar agua y extraer 
el vapor resultante. 

En 2006, en la ciudad suiza de Basilea, un 
proyecto similar de activación geotérmica pro- 
vocó un terremoto de intensidad 3,4. Modesto 
según ciertos patrones, pero suficiente para 
provocar daños por valor de 6 millones de 
euros. Los técnicos de AltaRock alegaron que, 
en el caso del condado de Lake, la geología del 
subsuelo, la distancia a fallas de envergadura y 
el empleo de técnicas no disponibles en Basilea 
garantizaban la seguridad del proyecto. La ex- 
plicación no satisfizo a los residentes, quienes 
siguieron protestando y señalando errores en 
los análisis ambientales de AltaRock. 

Cuando se extrae vapor de un depósito 
subterráneo calentado por magma, la roca 
se enfría y se contrae. Como explica David 
Oppenheimer, sismólogo del Servicio Geoló- 
gico de EE.UU., el terreno se deforma para 
acomodarse a esa contracción y se desenca- 
denan pequeños terremotos. Además, la roca 
que rodea al espacio vacío dejado por el va- 
por puede desmoronarse y producir nuevos 
temblores. 

Los expertos del proyecto en Santa Rosa pre- 
dijeron un aumento de la actividad sísmica. A 
pesar de todo, el municipio decidió continuar, 
persuadido de que la solución de la crisis de 
los residuos y la producción de energía limpia 
compensarían con creces los riesgos. Un pobre 
consuelo para los 500 residentes que habitan a 
menos de 30 kilómetros de Los Géiseres. 

Las ampliaciones previstas también preo- 
cupan. ¿Sería posible que la inyección de ma- 
yores cantidades de agua desencadenase el 
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temido “gran terremoto” en la falla de San 
Andrés? Oppenheimer afirma que no parece 
muy verosímil. Un incremento en la pro- 
ducción puede acarrear un mayor número 
de temblores de intensidad inferior a 2,0. 
Pero un terremoto de magnitud próxima a 
8,0 requiere la proximidad de una falla im- 
portante, y en la región de Los Géiseres sólo 
hay pequeñas fracturas. En más de 30 años de 
observación, la máxima intensidad registrada 
ha sido de 4,5. 

Sin embargo, la inquietud provocada por 
el proyecto de AltaRock fue mayor. En julio 
de 2009, las agencias federales lo suspendie- 
ron hasta que un estudio determinase mejor 
los riesgos sísmicos. Como consecuencia de 
la incertidumbre, AltaRock comunicó en di- 
ciembre su retirada. En enero de 2010, el 
Departamento de Energía de EE.UU. estable- 
ció nuevos requisitos de seguridad para todos 
los proyectos de incremento de la actividad 
geotérmica. 


Otros beneficios 

Al generar 200 megawatt de electricidad a 
partir de aguas residuales, Santa Rosa y el 
condado de Lake han reducido sus emisio- 
nes de gases de efecto invernadero en unos 
1000 millones de kilogramos anuales (la can- 
tidad que arrojaría una planta térmica de car- 
bón de potencia equiparable). Además, al no 
verter residuos al río Russian ni al lago Clear, 
tampoco se necesitan nuevas instalaciones de 
depuración y depósito. Y dado que Calpine 
aprovecha las aguas residuales en vez de to- 
marlas de los afluentes del río Russian (sobre 
cuya agua la compañía tiene los derechos), 
los peces de la región disfrutan de una mayor 
cantidad de agua fresca. 

El proyecto de Calpine representa una 
valiosa experiencia para todos aquellos que 
deseen extender el uso de la energía geotér- 
mica. No obstante, el fracaso de AltaRock 
podría perjudicar a otros proyectos de activa- 
ción geotérmica en regiones donde no existe 
actividad superficial. Según un estudio dirigido 
por Jefferson W. Wester, de la Universidad 
Cornell, tales operaciones supondrían unos 
100.000 megawatt para EE.UU. En mayo 
de 2009, el gobierno estadounidense ofreció 
350 millones de dólares para energía geotér- 
mica. De ellos, 80 millones quedaron reser- 
vados para proyectos de activación geotérmica 
similares al de Calpine. 

Según Carlson, las centrales de Los Géiseres 
han demostrado la viabilidad económica de em- 
plear agua residual depurada (en vez de agua 
dulce) para generar electricidad. No cabe duda 
de que los aspectos relativos a la seguridad 
han de estudiarse con más detalle. 


Los habitantes 
de la zona piden 
cambios en las 
explotaciones 
geotérmicas. 
En los últimos 
años ha 
aumentado 

la actividad 
sísmica 

de la zona. 
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ROA 


A plena lu 


Carles Carboneras 


te para reducir los encuentros con 
consiste en evitar las horas en que éstos 


es marinas en sus colonias de 
] protección en la oscuridad y 
ate en horas nocturnas. Durante 
as, son muy vulnerables en los es- 


cría de todo el mundo: 

acceden a tierra excl 

/ el día, las aves, torpes: 
pacios terrestres abiertos. 

Como excepción a la norma, existe un único lugar en el 
mundo donde las pardelas cenicientas presentan hábitos diur- 
nos. Se trata de las islas Salvajes (30 “N, 16 0), un archipiéla- 
go remoto en el Atlántico portugués donde no habitan depre- 
dadores terrestres de tamaño suficiente que amenacen a las aves. 
Las condiciones aparentemente ideales de las islas llevarían a 
pensar que las pardelas cenicientas gozan de una vida plácida 


> 


en esa colonia, la mayor del mundo 
vista de cerca, la realidad es muy distinta. Po que en 1 
diciones supuestamente óptimas se hacen visibles 
la densodependenció) una de las fuerzas dete 
logía. Y así, en el mes de abril, la isla se convierte en un c 
de batalla donde los machos —a veces con la ayuda d 
j se enfrentan entre sí en crueles peleas, con el resultado de 
heridas graves en los ojos o edor del pico. Sorprende que 
ese comportamiento divo $ se observe donde las pardelas 
muestran hábitos únicamente nocturnos. Se ha descrito sólo en 
ese archipiélago. Las disputas más violentas coincidirían con las 
zonas de máxima densidad y las horas de visibilidad diurna. 
Competencia por los recursos, por ur un lugar en la colonia, por 
la oportunidad de reproducirse en las mejores condiciones. 
Combates a plena luz. 


1. Las islas Salvajes, de geomorfología 
volcánica, ofrecen acantilados, cortados y 
pequeños valles con múltiples cobijos y hue- 
cos donde las pardelas instalan sus nidos. La 
ausencia de depredadores terrestres en esta 
colonia facilita que las aves ocupen huecos 
parcialmente abiertos y poco profundos, 
que resultarían inadecuados en cualquier 
otra isla. 


ho 
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2. Secuencia de una pelea er 
tre dos machos, a la que posteriormel 
te se suma la pareja de uno de ellos. 
: tes se agarran con 

diseñados para 
MEXE El El! 
as intentan 


| Do 


3. El perdedor muestra heridas 
notables en la boca y comisuras. 
Las heridas en los ojos 

no son infrecuentes. 
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Cómo paliar el déficit presupuestario 


Es necesario frenar la deuda pública si no queremos ahogar el crecimiento futuro 


Jeffrey D. Sachs 


p persistente crisis económica en EE.UU. y Europa ha 
avivado el debate sobre las finanzas públicas. En nume- 
rosos países, el déficit presupuestario ronda e incluso supera 
el diez por ciento del producto interior bruto. Sus gobiernos 
deben demostrar a los ciudadanos y a los mercados financie- 
ros que disponen de un plan para hacer frente a unos dese- 
quilibrios sin precedentes en tiempos de paz. 

Tras el pánico financiero de finales de 2008, la mayoría de 
las economías adoptaron, en armonía con las ideas keynesia- 
nas, paquetes de estímulo basados en un aumento del gasto 
y en recortes fiscales —algo contra lo que ya advertimos en 
“Pagar para que el gobierno haga lo que debe hacer”, por 
J. D. Sachs; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2009—. Ante 
el freno en el consumo, se estimó necesario aumentar el gas- 
to público o estimular el gasto privado mediante bajadas im- 
positivas. El pensamiento keynesiano asume que, en tal situa- 
ción, los mercados financieros adquirirán de inmediato bonos 
del estado para financiar el estímulo. 

Para numerosos países europeos pequeños, como Gre- 
cia, semejantes expectativas han resultado demasiado op- 


timistas. Los inversores potenciales desconfiaron de la fu- £% 


tura capacidad de los gobiernos para devolver la deuda 
mediante una combinación de subida de impuestos y 
reducción del gasto. Como consecuencia, los merca- 

dos de bonos dieron un portazo a la financiación de / 

Grecia a principios de 2010 al tiempo que amena- nl 
zaban con hacer lo mismo en otros países, Reino a 
Unido entre ellos. 

Hasta ahora, EE.UU. no 
se ha visto afectado de la 
misma manera. A diferen- 
cia de Grecia, EE.UU. 
toma prestado en su pro== Í 
pia divisa: mientras que el 
gobierno griego puede quedarse sin euros, el estadounidense 
nunca se quedará sin dólares en tanto que la Reserva Federal 
se los proporcione. Por supuesto, el temor en este caso no es 
la bancarrota, sino que una financiación del déficit futuro por 
parte del banco central agudice la inflación. 

Pero de todos modos, y aunque los mercados acordasen fi- 
nanciar el déficit, los préstamos a gran escala podrían no ser 
la mejor solución. Hoy por hoy, un gran déficit presupuesta- 
rio significa un aumento brusco del porcentaje de la deuda 
pública con respecto al producto interior bruto. De hecho, la 
deuda estadounidense pasará de un 37 por ciento del PIB en 
2007 a un 70 por ciento en 2011. Y aunque un futuro re- 
corte del gasto y una mayor carga fiscal redujesen el déficit, 
el coste de afrontar semejante volumen de deuda permanece- 
ría y trastocaría la economía. 

Por otro lado, el hecho de que el déficit actual exigirá, an- 
tes o después, un recorte del gasto y una subida de impues- 
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tos atempera, como mínimo, los efectos de estímulo a corto 
plazo que supuestamente ofrece una bajada de impuestos: en 
vez de gastarlos, puede que las familias decidan ahorrar di- 
chos recortes ante el temor de futuras subidas fiscales. Y un 
aumento del precio del dinero como consecuencia del déficit 
desalentaría cualquier impulso de la inversión privada. 

En EE.UU., la profunda división política sobre el papel 
del gobierno hace la cuestión mucho más difícil. Un aumento 
de la carga fiscal es tabú. Pero, en contra de la creencia po- 
pular, son pocas las partidas presupuestarias superfluas en las 
que es posible efectuar recortes. 

En mi opinión, el mayor derroche se halla en el Pentágo- 
no, cuyo presupuesto asciende a un cinco por ciento del PIB 
y sirve para financiar dos costosas guerras, cientos de bases 
militares en el extranjero, contratos de servicios y sistemas de 
armamento a un precio excesivo. A pesar de ello, no existe 
un consenso público sobre una drástica reducción del desem- 
bolso militar. 

El acuerdo es aún menor en lo que se refiere al gasto ci- 

vil, cuya mayor parte se destina a la Seguridad Social, la 

asistencia sanitaria a mayores de 65 años y a personas con 
2. bajos ingresos o a los cupones de comida para familias sin 

recursos. Otras partidas, como energía sostenible, I+D, 
infraestructuras o educación superior, lejos de supo- 
ner un despilfarro, sufren más bien de una insuficien- 
cia crónica de fondos. Es posible que el gasto real- 
mente innecesario y prescindible no supere el uno 
por ciento del presupuesto. 

Así las cosas, debemos 
reconsiderar el aumento de 
las cargas fiscales a las gran- 
des fortunas. Hoy en día, 
el uno por ciento de los ho- 
gares más adinerados de 
EE.UU. disfruta de más del 20 por ciento de las rentas fami- 
liares del país, un porcentaje que se ha duplicado desde 1980. 
Y el 0,01 por ciento de los más ricos ingresa el cinco por 
ciento del total. 

Además, las grandes fortunas llevan beneficiándose 30 años 
de los recortes de impuestos. Parece evidente que aumentar 
su contribución impositiva no será suficiente para equilibrar 
las cuentas; también habrán de considerarse subidas en los 
combustibles, cuotas a las emisiones de carbono y puede que 
hasta un impuesto nacional sobre el valor añadido. Aun así, 
las grandes fortunas constituyen el lugar adecuado para em- 
pezar a poner otra vez orden en las finanzas públicas esta- 
dounidenses. 


“> 


Jeffrey D. Sachs es director del Instituto de la Tierra 
de la Universidad de Columbia. 
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CIENCIA Y GASTRONOMIA 


Merengues, cristales de aire 


No hay que batir mucho rato: un batido prolongado de las claras nos daría espumas menos 


voluminosas y menos resistentes 
Hervé This 


uando las revistas científicas publi- 
can títulos tales como “Propieda- 
des reológicas y estructurales de sistemas 
azucarados aireados que contienen ovo- 
albúmina” hay que saberlos decodificar 
para comprender que realmente están 
hablando de merengues. En el Journal 
of Food Science, los fisicoquímicos K. Lau 
y E. Dickinson han estudiado las carac- 
terísticas de las espumas de almíbares 
con proteínas de clara de huevo, en fun- 
ción de las concentraciones de proteína y 
de azúcar, así como del tiempo de bati- 
do. La calidad del merengue depende de 
dichos parámetros, que examinamos a 
continuación. 

Las espumas revisten gran interés para 
los cocineros: permiten, por contraste, 
percibir mejor la textura en boca de una 
masa densa y favorecen la percepción de 
los olores (las moléculas odorantes se 
aprecian mejor en el aire de las burbujas). 
Además, en las espumas el gas reduce la 
cantidad de materia prima que se necesi- 
ta, una gran virtud en la industria alimen- 
taria: ¡se vende aire! 

Una espuma corresponde a una dis- 
persión de burbujas de gas en el seno de 
un líquido. Las proteínas, como las de la 
clara batida a punto de nieve, se desenro- 
llan por el efecto cizalla de la batidora, y 
se dispersan y difunden hacia la interfase 
aire-agua. Sus zonas hidrófilas se mantie- 
nen sumergidas en el agua; sus zonas hi- 
drófobas, emergen al aire. Se reduce así la 
tensión superficial. Al disminuir la ener- 
gía necesaria para crear las interfases, el 
área de la interfase aumenta y con ella 
el volumen de burbujas. 

Las proteínas denominadas globulinas 
reducen considerablemente la energía su- 
perficial. El ovomucoide y las globulinas 
retrasan el drenaje del líquido entre bur- 
bujas, porque incrementan la viscosidad 
de la clara; ello estabiliza las burbujas. La 
lisozima forma complejos con la ovomu- 
cina y las otras proteínas, con lo que se 
refuerzan las interfases. En conjunto, las 
burbujas de aire quedan aprisionadas 
dentro de un envoltorio rigidizado. 
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E. Dickinson y K. Lau estudiaron sis- 
temas con concentraciones elevadas de 
azúcar, como las que encontramos en los 
merengues y otros productos batidos de 
pastelería. El azúcar aumenta la viscosi- 
dad del líquido, con lo que se ralentiza el 
drenaje (se estabilizan las espumas) y se 
reduce el tamaño de las burbujas porque 
se modifica la energía superficial. 

Añadieron clara de huevo en polvo en 
distintas concentraciones (2, 4, 6, 8 y 10 
por ciento) a almíbares a unos 70 *C. Ba- 
tieron a punto de nieve las disoluciones 
obtenidas. Mediante la adición de un co- 
lorante específico, midieron en cada una 
de ellas la viscosidad, el volumen y el ta- 
maño de las burbujas para conocer la 
constitución de las películas de proteínas. 

Al batir las muestras que contienen 
poca proteína (2 y 4 por ciento), la densi- 
dad de las espumas disminuye durante los 
primeros diez minutos de batido. Des- 
pués cesa el incremento de volumen. 
Cuando la concentración de proteína es 
mayor (6, 8 y 10 por ciento), la densidad 
disminuye durante los primeros cinco mi- 
nutos de batido, alcanza un mínimo y 
después aumenta. 

Al empezar el batido se hincha la 
masa porque se crean burbujas volumi- 


nosas. Después, cuando la batidora las 
rompe, su tamaño disminuye, sin que se 
creen nuevas burbujas. Al continuar ba- 
tiendo se desnaturaliza la ovoalbúmina, 
con lo que aumenta el espesor de las ca- 
pas de proteína en la superficie de las 
burbujas y las proteínas forman redes. 
Finalmente, se obtiene lo que los paste- 
leros denominan “grumos”, o partículas 
insolubles. Las espumas formadas con 
elevadas concentraciones de proteína son 
más finas, más densas y más rígidas por- 
que las películas en la interfase son más 
gruesas. 

La viscosidad de las espumas también 
depende del tiempo de batido: cuanto 
más tiempo dure, más viscosas se vuelven 
las espumas, probablemente porque se 
adsorben en las interfases mayores canti- 
dades de proteína. En el caso de las espu- 
mas con el cuatro por ciento de proteína 
el comportamiento es distinto: el efecto 
de cizalla transforma (coagula) las proteí- 
nas en complejos insolubles, lo que redu- 
ce la viscosidad. 

A concentraciones mayores de pro- 
teína (del cuatro al diez por ciento), la 
fluidificación es aún más evidente al 
aumentar el tiempo de batido: las pro- 
teínas coagulan más, dando lugar a pelí- 
culas que se rompen con mayor facili- 
dad. Además, los físicos observaron que 
el azúcar recristalizaba cuando actuaba el 
efecto cizalla. Probablemente las proteí- 
nas operan a modo de gérmenes de nu- 
cleación: dichos cristales degradan la es- 
puma porque rompen las membranas de 
las burbujas. 

A partir de esos análisis, ¿qué puede 
hacer el cocinero? Yo propongo unos 
merengues “ligeros”, que se obtienen me- 
diante la adición de agua a la clara de 
huevo. Se reduce así la concentración 
de proteínas y se forma una espuma más 
delicada. Dicha espuma debe cocerse a 
horno muy suave para que la clara coa- 
gule antes que se evapore el agua. Se ob- 
tienen unos “cristales de aire” que com- 
binan dos cualidades raramente unidas: 
son deliciosos y dietéticos a la vez. 
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KAZUHIKO SANO 


rigen 
as aves 


moaernas 


Se pensaba que las aves modernas se habían 
originado tras la extinción de los dinosaurios. 
Ahora sabemos que vivieron junto a ellos 


GARETH DYKE 


s diciembre en Moscú, y la temperatura cae por de- 

bajo de los 15 grados bajo cero. Corre el año 2001 y 

acabo de visitar el museo de paleontología junto con 
Evgeny N. Kurochkin, de la Academia de Ciencias Rusa. 
Ambos participamos en un proyecto que pretende exami- 
nar todos los fósiles aviares recolectados en Mongolia por 
las expediciones conjuntas de soviéticos y mongoles. Entre 
los restos figura un ala exhumada en 1987 en el desierto 
del Gobi. Comparada con los esqueletos de dinosaurios 
de las colecciones del museo, muy bien conservados, esa 
minúscula ala (de delicados huesos mezclados y aplasta- 
dos) despierta una escasa atracción. No obstante, ofrece 
un claro indicio de la contradicción que envuelve la idea 
ampliamente aceptada sobre la evolución de las aves. 

En la actualidad, más de 10.000 especies de aves pue- 
blan la Tierra. Algunas están adaptadas a vivir en mar 
abierto, a gran distancia de tierra, otras se las apañan 
en desiertos áridos, y todavía otras moran en la cima de 
montañas cubiertas de nieve. De hecho, de todas las clases 
de vertebrados terrestres, la de las aves es con mucho la 
más diversa. Los biólogos evolutivos han supuesto desde 
hace tiempo que los antepasados de las aves actuales 
debieron su éxito al impacto del asteroide que barrió a 
los dinosaurios y a otros vertebrados terrestres hace unos 
65 millones de años. Su razonamiento era sencillo: aunque 
las aves habían evolucionado antes de dicha catástrofe, las 
variedades anatómicamente modernas sólo aparecían en 
el registro fósil con posterioridad a aquel acontecimiento. 
El alborear de patos, cucos, colibríes y otras formas mo- 
dernas (cuyo conjunto forma el linaje de los Neornitinos, 


1. CODO A CODO. Basada en pruebas fósiles procedentes de 
la Antártida, esta representación artística ilustra una de las 
primeras aves modernas, Vegavís, alimentándose junto a 
dinosaurios de pico de pato en un estuario marino, hace unos 
67 millones de años. 


CONCEPTOS BASICOS 


Se sabe que las aves 
descienden de pequeños 
dinosaurios carnívoros. 
Pero el origen de las 
aves anatómicamente 
modernas resulta mucho 
menos claro. 


Según la hipótesis 
tradicional, basada en los 
fósiles, las aves modernas 
surgieron después del 
impacto del asteroide que 
extinguió los dinosaurios 
y otros animales, hace 65 
millones de años. 


Pero los estudios 
moleculares y una serie 
de hallazgos de fósiles 
apuntan ahora a las raíces 
más profundas de las aves 
modernas. 


Fósiles de las primitivas 
aves modernas confirman 
ese origen más remoto. 

Se desprende entonces la 
pregunta de por qué esas 
aves, y no las arcaicas, so- 
brevivieron a la extinción 
en masa. 
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o “aves nuevas”) parecía un caso clásico de 
radiación evolutiva en respuesta al desalojo 
de nichos ecológicos causado por un episodio 
de extinción. En ese caso, los nichos habían 
sido ocupados antes por dinosaurios, ptero- 
saurios (reptiles voladores) y aves arcaicas. 

Sin embargo, a lo largo de la última década, 
las pruebas cada vez más concluyentes del 
registro fósil (entre ellas, aquella ala aplastada) 
y el análisis de ADN de aves actuales han reve- 
lado que las aves neornitinas probablemente se 
diversificaron con anterioridad a hace 65 mi- 
llones de años. Los hallazgos han alterado la 
hipótesis tradicional de la evolución de las 
aves y han generado nuevas cuestiones sobre 
el origen evolutivo de esos animales. 


Primeras aves 

Las aves constituyen uno de los tres grupos 
de vertebrados que desarrollaron vuelo batido 
o activo. Los otros dos son los malhadados 
pterosaurios y los murciélagos. Los últimos 
aparecieron mucho más tarde y comparten 
desde entonces los cielos con las aves. Durante 
años, los paleontólogos estuvieron debatiendo 
sobre el origen de las primeras aves. Un bando 
opinaba que habían evolucionado a partir de 
dinosaurios carnívoros de tamaño reducido, 
los Terópodos; el otro afirmaba que lo habían 
hecho a partir de reptiles anteriores. Pero en 
las dos últimos decenios, los descubrimientos 
de dinosaurios con aspecto de ave, muchos de 
ellos cubiertos con plumón, han convencido 
a la mayoría de que las aves proceden de los 
dinosaurios terópodos. 

Sin embargo, hallar la conexión entre las 
aves ancestrales y las modernas ha resultado 
mucho más intrincado. Consideremos Ar- 
chaeopteryx, el ave más antigua conocida, de 
hace unos 145 millones de años, descubierta 
en Alemania. De esa especie se conservan las 
pruebas definitivas más antiguas sobre alas 
con plumas asimétricas aptas para generar la 
fuerza ascensional necesaria para el vuelo, una 
característica distintiva del grupo. Pero el 
animal guarda mayor semejanza con 
los dinosaurios de cuerpo pequeño, 
como Velociraptor, Deinonychus, An- 
chiornis y Troodon, que con aves mo- 
dernas. Al igual que esos dinosaurios, las 
primeras aves, entre ellas Archaeopteryx y otras 
descubiertas en fecha más reciente (Jeholornis 
en China y Rahonavis en Madagascar), poseían 
una larga cola ósea y algunas contaban con 
dientes afilados, además de otros rasgos pri- 
mitivos. Los Neornitinos, en cambio, carecen 
de estos rasgos y muestran toda una serie de 
caracteres avanzados. Presentan los huesos de 
los dedos completamente fusionados y alas sin 
dedos, lo que reduce el peso del esqueleto y 
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Gareth Dyke, paleontólogo 

del Colegio Universitario de 
Dublín, se interesó por el vuelo 
animal cuando era estudiante 
universitario en Inglaterra. 

A partir del estudio de la evolu- 
ción de las aves y su vuelo, ha 
descrito fósiles de todo el mundo. 


facilita el vuelo. Asimismo, poseen unas mu- 
ñecas y alas muy flexibles, que aumentan la 
maniobrabilidad en el aire. 

Sin embargo, resultaba imposible determi- 
nar cómo y cuándo adquirieron los Neorni- 
tinos dichos rasgos, debido a la ausencia de 
fósiles que documentaran la transición. Ello no 
significa que el registro fósil careciera de restos 
aviares intermedios entre las primeras aves 
y los neornitinos posteriores a la extinción. 
Era evidente que en el Cretácico temprano, 
hace más de 100 millones de años, medraban 
ya aves con una amplia gama de adaptacio- 
nes al vuelo y especializaciones ecológicas. 
Algunas volaban mediante alas 
grandes y anchas, otras po- 
seían alas largas y delgadas. 

Algunas vivían en bosques y 

se alimentaban de insectos 

y frutos; otras habitaban en 

las orillas de lagos o en el agua 

y subsistían a base de peces. 

Esta increíble diversidad persis- 

tió a lo largo de las últimas fases 

del Cretácico, hace 65 millones 

de años. Junto con investigadores 
holandeses del Museo de Historia Na- 

tural de Maastricht, he descrito restos de 
aves con dientes hallados justo debajo del 
horizonte geológico que señala la extinción 
del final del Cretácico. Pero todas las aves del 
Cretácico lo bastante completas para poder ser 
clasificadas pertenecían a estirpes más antiguas 
que los Neornitinos, y dichas estirpes no so- 
brevivieron a la catástrofe. Por esa razón, hasta 
hace poco, las pruebas disponibles apuntaban 
a la explicación más sencilla del auge de las 
aves modernas, esto es, su origen y radiación 
posterior a la extinción. 


Cola larga 


Pubis doblado en relación 
con el resto de la pelvis 


2. LAS AVES EVOLUCIONARON A PARTIR de pequeños dinosaurios carnívoros. Algunas 
de las aves fósiles más antiguas conocidas, como Archaeopteryx, que vivió hace 

145 millones de años, conservan varias características primitivas (dientes y una larga 
cola) que las relacionan con el grupo de los Terópodos. Las aves modernas perdieron 
esos rasgos y desarrollaron alas sin dedos y muñecas muy flexibles, amén de otros 
rasgos que mejoraron su capacidad de vuelo. 
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Indicios moleculares 
En los años noventa, mientras los paleontó- 
logos seguían buscando sin éxito Neornitinos 
ancestrales en el Cretácico, iba ganando prota- 
gonismo otro método de reconstrucción de la 
historia evolutiva de los organismos no basado 
en el registro fósil. Los biólogos moleculares 
secuenciaban el ADN de organismos vivos 
y comparaban sus secuencias para estimar el 
momento en que divergieron dos grupos. Esos 
cálculos pueden realizarse porque determinadas 
partes del genoma mutan con cierta periodi- 
cidad, lo que permite aplicar la técnica del 
reloj molecular. 

Los biólogos moleculares habían puesto 
en cuestión, desde hacía tiempo, la hipóte- 
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Pubis paralelo 
al resto de la pelvis 


sis clásica de la evolución de las aves mo- 
dernas basada en el registro fósil. De modo 
que utilizaron la técnica del reloj molecular 
para estimar las fechas de divergencia de las 
principales estirpes de las aves modernas. Una 
de las diferenciaciones más importantes tuvo 
lugar entre los Paleognatos, de gran tamaño 
y la mayoría de ellos sin capacidad de vuelo 
(avestruces, emúes y sus afines), y los Galo- 
ánseres (gallinas y otros Galliformes, así como 
patos y otros Anseriformes). Los estudios de 
ADN llevaron a la conclusión de que esas dos 
estirpes (las más primitivas de los Neornitinos 
actuales) se separaron en pleno Cretácico. Los 
investigadores obtuvieron fechas de divergencia 
igualmente antiguas en otros linajes. 

Los datos indicaban, en contra del saber 
paleontológico tradicional, que las aves neor- 
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imaginarse 

un petirrojo 
posándose 
sobre el dorso 


de un Velociraptor 


o un pato 


anadeando junto 
a un Spinosaurus 


Pato moderno 


Ausencia 
de dientes 


39 


¿Por qué las aves 
modernas lograron 
sobrevivir al 
impacto 

del asteroide y a 
las consiguientes 
alteraciones 
ecológicas cuando 
los pterosaurios, 
sus parientes 
aviares más 
primitivos 

y compañeros 

de vuelo, no lo 
consiguieron? 


nitinas habían vivido al mismo tiempo que 
los dinosaurios. Resulta extraño imaginarse 
un petirrojo posándose sobre el dorso de un 
Velociraptor o un pato anadeando junto a un 
Spinosaurus. Pero las pruebas moleculares de 
la contemporaneidad de las aves modernas y 
de los dinosaurios eran tan convincentes que 
incluso los paleontólogos (que por lo general 
habían acogido con escepticismo los hallazgos 
de ADN, contradictorios con el registro fósil) 
empezaron a aceptarlas. Aun así, los especia- 
listas en ese campo necesitábamos confirmar, 
a partir de fósiles, la nueva hipótesis de la 
evolución de las aves. 


Descubrimientos encadenados 

El nuevo milenio deparó una mejor suerte a 
los paleontólogos, empezando con la diminuta 
ala de Mongolia que nos llamó la atención en 
Moscú. Cuando Evgeny vio por primera vez el 
fósil en 1987, había pensado en su parecido 
con un miembro de los Presbiornítidos, un 
grupo extinguido de aves anseriformes em- 
parentado con los patos y gansos actuales. 
Pero por su antigúedad, de 70 millones de 
años, correspondía a un ave del Cretácico. 
Y todos sabían —o creían saber— que no 
había pruebas definitivas de la presencia de 
Presbiornítidos en el Cretácico. Pero nuestras 
comparaciones en el museo en invierno de 
2001 demostraron que el ala, con el carpo- 


ORIGEN MAS ANTIGUO 


Según la hipótesis tradicional de la evolución de las aves, los gru- 
pos de aves arcaicas habrían surgido mucho antes de la extinción 


en masa que terminó con los dinosaurios y otros animales, hace 
65 millones de años. Las aves anatómicamente modernas habrían  w 
aparecido con posterioridad a dicho acontecimiento catastró- 
fico, al ocupar los nichos que habían quedado vacíos. Pero los 
descubrimientos recientes de fósiles de aves modernas anteriores 
a dicha extinción en masa (Vegavis y Teviornis, de 67 y 70 millones 
de años de antigúedad, respectivamente) demuestran el origen 
más remoto de ese grupo que, a diferencia de sus parientes arcai- 


cos, logró escapar de la extinción. 
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Extinción del final del Cretácico 
(hace 65 millones de años) 


metacarpo (el hueso formado por la fusión 
de los huesos de la mano) recto y los detalles 
de los canales, crestas y cicatrices musculares, 
pertenecía a un presbiornítido. Se trataba, 
además, del representante inequívoco más 
antiguo de cualquier grupo de neornitinos. 
Nuestro hallazgo encajaba perfectamente con 
las predicciones de los biólogos moleculares. 
En un artículo publicado en 2002 en el que 
describimos formalmente el animal, lo deno- 
minamos Zeviornis. 

No pasó mucho tiempo antes de que a 
Teviornis se le uniera un segundo neornitino 
primitivo, Vegavis, procedente de la isla Vega, 
en la Antártida. Vegavis se había descubierto 
en los años noventa, pero había permanecido 
durante tiempo en un cierto anonimato hasta 
que se comprendió su verdadero significado. 
En 2005, el grupo de Julia A. Clarke, en la 
actualidad en la Universidad de Texas en Aus- 
tin, publicó un artículo en el que demostraba 
que Vegavis, otra ave del Cretácico, presentaba 
diversas características propias de los patos 
modernos, en particular la cintura escapular 
amplia, la pelvis, los huesos de las alas y las 
patas inferiores. Vegavis, de 66 a 68 millones 
de años de antigiiedad, es algo más reciente 
que Teviornis, pero sin duda todavía antecede 
a la extinción en masa. Y se trata de un fósil 
mucho más completo, que conserva la mayor 
parte del esqueleto. 


Neornitinos 
(aves modernas) 


y 


Neoaves 


Paseriformes 


Galoánseres 
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DE “DEFINITIVE FOSSIL EVIDENCE FOR THE EXTANT AVIAN RADIATION IN THE CRETACEOUS”, POR JULIA A. CLARKE ET AL., EN NATURE, VOL. 433; 20 DE ENERO DE 2005 


Para la mayoría de los paleontólogos, Ve- 
gavis supuso la clave que hizo situar el origen 
de los Neornitinos en el Cretácico. Con esta 
nueva hipótesis por confirmar, los investiga- 
dores han empezado a reexaminar las colec- 
ciones de fósiles de ese período geológico, en 
búsqueda de otros ejemplares de las primeras 
aves modernas. Sylvia Hope, de la Academia 
de Ciencias de California, en San Francisco, 
insistió durante años que las especies de aves 
que había identificado a partir de fósiles des- 
cubiertos en Nueva Jersey y Wyoming, de 
entre 80 y 100 millones de años de antigile- 
dad, eran modernas. Pero los hallazgos (en su 
mayoría huesos únicos) habían sido considera- 
dos por otros investigadores como demasiado 
fragmentarios para producir identificaciones 
concluyentes. Las revelaciones sobre Vegavis y 
Teviornis sugieren que Hope tenía razón. La 
comparación de los huesos que ella describió 
con otros restos más completos debería arrojar 
luz sobre este debate. 


Pájaros de buen agilero 

Al situar el origen de las aves modernas en el 
Cretácico, los datos del registro fósil concor- 
daban claramente con las fechas de divergencia 
basadas en el ADN. Pero hacía plantear una 
cuestión nueva e inquietante: ¿Por qué logra- 
ron las aves modernas sobrevivir al impacto 
del asteroide y a las consiguientes alteraciones 
ecológicas cuando los pterosaurios, sus parien- 
tes aviares más primitivos y compañeros de 
vuelo, no lo consiguieron? A mi entender, éste 
es el único gran misterio por resolver acerca de 
la evolución de las aves, tarea a la que dedico 
gran parte de mis investigaciones. 

Con sólo un par de neornitinos del Cre- 
tácico confirmados, no hay muchas pistas en 
el registro fósil que nos permitan avanzar. Sin 
embargo, se han obtenido algunos indicios 
a partir del estudio de aves actuales. Basán- 
donos en un enorme conjunto de datos de 
medidas de aves actuales, investigadores del 
Reino Unido y yo hemos demostrado que 
las proporciones de los huesos alares de las 
primeras aves modernas, entre ellas Teviornis 
y Vegavis, no son distintas de las de los ex- 
tinguidos Enantiornitinos. La comparación de 
las proporciones de los huesos alares fósiles 
con los de aves actuales nos permite inferir 
algunos aspectos de la morfología del ala, y 
con ello obtener información acerca de las 
capacidades aerodinámicas de las aves fósiles. 
Pero, hasta donde podemos afirmar, la forma 
de las alas de los dos grupos de aves fósiles no 
difiere; en otras palabras, no creemos que los 
neornitinos primitivos fueran mejores a la hora 
de volar que los Enantiornitinos, aunque es 
muy probable que tanto un grupo como otro 
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PRUEBAS SOLIDAS 


Este esqueleto parcial de Vegavis, procedente de la isla Vega, en la Antártida, pertenece a un ave 
de 67 millones de años de antigiedad. Presenta rasgos claramente modernos, entre ellos 


una cintura escapular amplia y huesos alares fusionados. 


se desenvolvieran mejor en el 
aire que las aves primitivas 
de tipo terópodo, como 
Archaeopteryx. 

Si la capacidad de 
vuelo no confirió a 
los Neornitinos una 
ventaja sobre sus 
parientes del Cretá- 
cico, ¿qué se la dio 
entonces? Varios pa- 
leontólogos, entre los 
que me cuento, hemos 
propuesto que las dife- 
rencias en los hábitos ali- 
mentarios habrían supuesto 
una ventaja competitiva. Para 
apoyar dicha teoría he demostra- 
do, en una serie de artículos publi- 
cados en los últimos años, que las aves 
modernas, conservadas justo después de la 
extinción en masa en rocas de 60 millones de 
años de antigúedad y más recientes, vivieron 
quizás en ambientes húmedos, sobre todo li- 
torales, lagos, riberas de ríos y alta mar. Mu- 
chas de las aves que en la actualidad habitan 
en estos ambientes, entre ellas los patos, son 
típicamente generalistas y pueden subsistir a 
base de una amplia variedad de alimentos. 
Y hasta ahora, el único linaje confirmado de 
aves modernas que hemos encontrado en el 
Cretácico corresponde a las aves anseriformes. 
En cambio, los grupos de aves del Cretácico 
que no sobrevivieron al desastre se han iden- 
tificado en rocas que se formaron en tipos de 
ambientes muy distintos, entre ellos litorales 
marinos, tierras interiores, desiertos y bosques. 
Esta diversidad ecológica indicaría que las aves 
arcaicas habrían desarrollado especializaciones 
evolutivas para medrar en cada uno de esos 
nichos. Así, pues, puede que el secreto del 
éxito de las primeras aves modernas residiera, 
simplemente, en su menor especialización con 
respecto a los demás grupos. 

Dicha flexibilidad habría permitido a los 
Neornitinos adaptarse más fácilmente a las 
condiciones cambiantes que siguieron al 
impacto del asteroide. Se trata de una idea 
atrayente, pero todavía muy prematura. Sólo 
con el descubrimiento de más fósiles (ya sea 
sobre el terreno o en los cajones de los mu- 
seos) podremos determinar de qué manera 
las aves modernas escaparon de la extinción 
y emprendieron el vuelo. 
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El grafeno, una lámina de carbono cuyo espesor puede ser de un solo átomo, 
muestra propiedades electrónicas exóticas que revisten un gran interés 
para la investigación fundamental y el desarrollo de nuevos materiales 
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tudiado. Resulta fundamental en bio- 

logía y medicina, pero también en la 
producción de energía y la conservación del 
medio. A través de sus compuestos, forma 
parte de numerosos materiales de gran impor- 
tancia en nuestra vida cotidiana. La síntesis 
del carbono en las estrellas constituye una 
etapa básica del ciclo por el cual se forman 
muchos otros átomos. 

Durante largo tiempo se consideró que el 
carbono puro, a temperatura y presión ambien- 
tes, existía en forma de dos tipos de materiales: 
el grafito, que utilizamos en las minas de los 


F [ carbono es el elemento químico más es- 


José González Carmona, 
Angeles Hernández Vozmediano 
y Francisco Guinea 


lápices, constituido por láminas apiladas fáciles 
de separar, y el diamante, de estructura cúbica 
cristalina. Se sabe que el grafito es ligeramente 
más estable que el diamante. No es frecuente 
que existan materiales con características muy 
distintas formados por el mismo elemento 
químico. Resulta por ello bastante sorpren- 
dente que la investigación científica durante 
el último tercio del siglo xx y los años que 
llevamos del xx1 haya descubierto aún más 
formas de carbono en la naturaleza. 

En los años setenta del siglo pasado se estu- 
diaron los compuestos intercalares de grafito. 
Constan de láminas muy finas de grafito, que 
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pueden ser superconductoras, entre capas de 
otros materiales. También en los setenta se 
estudiaron de forma intensiva polímeros como 
el poliacetileno, que puede considerarse una 
cadena muy larga de átomos de carbono, con 
algunos enlaces saturados con hidrógeno. 

En los años ochenta se descubrió, en el es- 
pacio interestelar, el fullereno, una molécula de 
sesenta átomos de carbono (Cp) y con forma 
de balón de fútbol. Se sintetizaron moléculas 
de carbono parecidas de mayor tamaño. En los 
noventa se descubrieron los nanotubos de car- 
bono, láminas muy finas de grafito enrolladas 
en forma de tubo. Finalmente, a principios 
del presente siglo, se demostró que podían 
aislarse y manipularse láminas de grafito con 
un espesor de un solo átomo: el grafeno. 

La investigación sobre el grafeno ha pro- 
tagonizado un auge desbordante desde 2005. 
En ese año, investigadores de la Universidad 
de Manchester demostraron que las láminas de 
grafeno se podían obtener de una forma sen- 
cilla. El grupo, dirigido por Andre K. Geim, 
también caracterizó muestras de distintos es- 
pesores, y demostró que el número de por- 
tadores de corriente en su interior, electrones 
o huecos, podía ajustarse mediante electrodos 
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externos [véase “Grafeno”, por Andre K. Geim 
y Philip Kim; INvesTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 
de 2008]. El grafeno puede generarse también 
en la superficie del carburo de silicio (SiC) 
por evaporación del silicio, o en la superficie 
de metales, por descomposición de moléculas 
absorbidas. 

El único precedente de una actividad inves- 
tigadora tan intensa e interdisciplinar como la 
desarrollada en torno al grafeno es el estudio 
de los superconductores de alta temperatu- 
ra, iniciado en los años ochenta. El grafeno 
es el material más bidimensional que pueda 
imaginarse. Asimismo, se puede variar el nú- 
mero de electrones en su interior. Materiales 
conductores de espesor reducido constituyen 
la base de los circuitos electrónicos que ha- 
cen funcionar muchos de los dispositivos que 
utilizamos en nuestra vida cotidiana. Las pro- 
piedades de materiales de pequeña dimensión 
(meso o nanoscópicos) difieren cualitativamen- 


CONCEPTOS BASICOS 


m El grafeno es el único 
material constituido por 
una sola capa de átomos 
que puede ser sintetizado 
y estudiado en detalle. Es 
el objeto más bidimensio- 
nal que existe. 


m Las propiedades elec- 
trónicas del grafeno son 
inusuales y pueden modi- 
ficarse externamente. 


m El estudio de las propie- 
dades exóticas del grafe- 
no ha puesto de manifies- 
to interesantes relaciones 
entre los modelos usados 
en ciencia de materiales 


y en física teórica. Las 
nuevas características del 
grafeno quizá permitan el 
desarrollo de aplicaciones 
y dispositivos irrealiza- 
bles con otros materiales. 
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2. GRAFENO SUSPENDIDO, 
contactado por electrodos 
metálicos. La movilidad de los 
electrones en esta muestra es 
comparable a la de los mejores 
materiales semiconductores 
utilizados en dispositivos elec- 
trónicos. 


te de las propiedades de átomos y moléculas, 
y también de los materiales macroscópicos (de 
escala humana), compuestos por cantidades 
elevadísimas de átomos. 

Finalmente, dado que las leyes de la física 
cuántica describen por igual el comporta- 
miento de las partículas subatómicas y el mo- 
vimiento de los electrones en un metal, el 
grafeno constituye un universo en miniatura, 
con propiedades que antes se habían estudia- 
do sólo en partículas de gran energía y con 
velocidades próximas a la de la luz. 


Estructura cristalina 

El grafeno es el cristal bidimensional más 
delgado de la naturaleza. Su espesor, de un 
átomo, hace que no se pueda definir su an- 
chura de una forma inequívoca (se considera 
de 3 ángstrom, que es la fluctuación observada 
en medidas de barrido electrónico). La exis- 
tencia de un cristal bidimensional es un tanto 
contradictoria: excepto a temperatura cero, los 


INVESTIGACION EN COMPUESTOS DE CARBON 


H 


1991 


1975-1978 

Se sintetiza el poliacetileno, (CH),, dopado 

(por ejemplo: (CH),,). Polímeros metálicos 

con un amplio rango de conductividades. 

A. ). Heeger, A. G. MacDiarmid y H. Shirakawa 
reciben por ello en 2000 el premio Nobel de química. 


1940-1960 
Se investiga 
de forma exhaustiva el grafito, 
semimetal con propiedades 

muy anisótropas. 


1960-1970 
Se caracterizan 

los compuestos 
intercalares 

de grafito (C¿K, C¿Ca). 
Pueden ser 
superconductores. 


1985 
en el espacio exterior. 
R. F. Curl Jr., H. Kroto y 


ello en 1996 el premio 
Nobel de química. 
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Se observan los na- 
notubos de carbo- 
no. Tubos de carbono 
con gran variedad 

de formas, que pue- 
den ser metálicos 

o semiconductores. 


Se observan los fullerenos 
Co y estructuras mayores. 


R. E. Smalley reciben por 


materiales no se encuentran en un estado de 
perfecto equilibrio; además, las fluctuaciones 
térmicas en una y dos dimensiones son sufi- 
cientemente importantes como para que no 
se pueda definir con rigor el orden cristalino 
a grandes distancias. 

Todo cristal bidimensional presenta defec- 
tos, y los más frecuentes son pares de dislo- 
caciones. El grafeno destaca por poseer pocos 
defectos, una rigidez excepcional y la posibili- 
dad de expandirse mucho más que cualquier 
otro material cristalino. Se ha demostrado que 
la red del grafeno puede estirarse, de forma 
reversible, hasta un diez por ciento. La ma- 
yoría de los sólidos dejan de ser estables para 
deformaciones inferiores al tres por ciento. 
Las membranas de grafeno pueden soportar 
átomos de metales pesados, como el oro o el 
níquel, prácticamente sin deformarse. La masa 
de estos átomos es cuatro o diez veces mayor 
que la del carbono. Sin embargo, las muestras 
de grafeno nunca son completamente planas; 
presentan rugosidades a escala nanoscópica 
cuyo origen se desconoce. 


Propiedades extrínsecas 
El grafeno se puede ver como un objeto que 
es todo él su superficie. Se halla, por tanto, 
mucho más expuesto a influencias del medio 
externo que otros materiales. Los procesos de 
síntesis y crecimiento, a presión atmosférica 
y a temperatura ambiente o más elevada, no 
permiten un control preciso del entorno. Ello 
puede ser la causa de que las propiedades de 
conducción del grafeno no lleguen todavía a 
igualar las de los semiconductores más utiliza- 
dos en la fabricación de circuitos integrados, 
obtenidos en salas blancas mediante un pro- 
ceso finamente controlado (lo que conlleva un 
gran coste económico). 

A pesar de la limitada calidad de las prime- 
ras muestras, la especial estructura electrónica 


INVESTIGACION Y CIENCIA, septiembre, 2010 


UNIVERSIDAD DE MANCHESTER (grafeno suspendido) 


2004 
Se aísla y estudia el grafeno. Monocapas 

de carbono. Inicialmente de una o varias micras 
de extensión. Existen ya muestras de centímetros. 


GRAFENO: ENTRE METAL Y SEMICONDUCTOR 


Las propiedades metálicas o aislantes de un material vienen determinadas por la posición del nivel de Fermi (ey) y su estructura de bandas electró- 
nicas. El nivel de Fermi corresponde al nivel energético más alto ocupado. Los niveles energéticos desocupados más bajos conforman la banda de 
conducción (lila); los niveles ocupados de mayor energía, la banda de valencia (fucsia). En los metales, la banda de conducción y la de valencia se 
solapan. En los no metales, en cambio, aparece una brecha energética que dificulta el paso de los electrones de una banda a otra. El grafeno es un 
material fuera de lo común. Sus propiedades electrónicas lo sitúan a caballo entre los metales y los semiconductores. 


GRAFENO SEMICONDUCTOR AISLANTE 


Bandas electrónicas 
separadas por una brecha 
energética demasiado 
grande para que los 


Bandas electrónicas 
separadas por una 
brecha energética lo 
bastante pequeña para 


Bandas electrónicas en 
forma de diábolo: el vértice 
del cono superior se junta 
con el del inferior justo 


Bandas electrónicas 
solapadas. No hay brecha 
energética. Los electrones 
por debajo del nivel de 
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Fermi pueden saltar a los 
niveles más cercanos 
desocupados para 
establecer una corriente 
eléctrica. 

Un tipo de portador de 
carga: electrones. 


al superior. 


del grafeno ya ha permitido observar procesos 
como el efecto Hall cuántico, de gran interés 
desde el punto de vista de la investigación 
fundamental, así como por sus posibles apli- 
caciones. Este efecto se ha medido en gra- 
feno a temperatura ambiente (hasta ahora, 
su observación en silicio o germanio exigía 
enfriar las muestras a la temperatura del helio 
líquido, 4*K). 

La actividad investigadora para separar las 
propiedades intrínsecas del grafeno de las in- 
ducidas por el medio y mejorar la calidad del 
material es muy intensa. La situación cambia 
prácticamente de mes en mes. Se ha pasado de 
las escasas muestras iniciales de dimensiones 
de milésimas de milímetro a capas de cen- 
tímetros. La movilidad de los portadores de 
corriente ha aumentado en más de dos órdenes 
de magnitud; para ello se han aplicado técnicas 
de expulsión de contaminantes de las muestras 
y se ha experimentado con muestras suspendi- 
das que minimizan el contacto con otras partes 
del dispositivo (véase la figura 2). En octubre de 
2009 se publicó que el grafeno presentaba uno 
de los estados más exóticos de la materia: el 
efecto Hall cuántico fraccional. 


Propiedades electrónicas 
Los materiales se clasifican en metálicos y 
aislantes, según los electrones en su interior 
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en el nivel de Fermi. 

No hay brecha energética. 
Los electrones pueden pasar 
fácilmente del cono inferior 


Dos tipos de portadores de 
carga: electrones y huecos. 


que los electrones la 
superen y pasen de 

la banda de valencia 

a la de conducción. 

Dos tipos de portadores 
de carga: electrones 

y huecos. 


puedan desplazarse mediante campos eléc- 
tricos o no. Esta clasificación constituyó uno 
de los primeros éxitos de la aplicación de la 
mecánica cuántica al estudio de los sólidos. 
La naturaleza ondulatoria de los electrones 
induce su difracción por la red cristalina; ello 
genera regiones prohibidas de energía (bre- 
chas), en las que los electrones no se pueden 
propagar. Sólo cuando la brecha de energía no 
es excesivamente grande (del orden de 1 elec- 
tronvolt), ésta puede superarse bajo ciertas 
condiciones, lo que caracteriza a los materiales 
semiconductores (véase el recuadro “Grafeno, 
entre metal y semiconductor”). 

El grafeno es un material fuera de lo co- 
mún. Sus propiedades electrónicas lo sitúan 
a caballo entre el conjunto de los metales y 
el de los semiconductores. ¿Puede existir una 
situación intermedia entre tener o no el nivel 
de Fermi (nivel energético más alto ocupado) 
en la brecha que separa las bandas de energía? 
La respuesta a esta pregunta se encuentra en la 
sorprendente forma de las bandas del grafeno: 
en las proximidades del nivel de Fermi, el valle 
de la banda desocupada de menor energía 
(banda de conducción) se halla pegado en un 
solo punto a la cima de la banda ocupada de 
mayor energía (banda de valencia). 

Más sorprendente si cabe es la forma de 
diábolo que presentan las dos bandas del gra- 


electrones pasen a la 
banda de conducción. 
No puede establecerse 
una corriente eléctrica. 
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3. ESTADOS ELECTRONICOS del 
grafeno a los dos lados de una 
barrera energética. A la izquier- 
da, los portadores de carga son 
electrones; a la derecha, hue- 
cos. La propagación de los por- 
tadores conserva la dirección 
de los pseudoespines (flechas). 
El electrón que incide sobre la 
barrera continúa al otro lado en 
forma de hueco; la probabilidad 
de que sea reflejado es nula. 
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feno, juntándose el vértice del cono superior 
con el del cono inferior justo en el nivel de 
Fermi. La singularidad cónica puede represen- 
tarse por una dependencia de la energía E en 
función del momento $ del electrón dada por 
E(p) = +vlf|, siendo el módulo del momento 
en dos dimensiones |P| = /p2+ pj. 

Así, el grafeno parece participar de lo mejor 
de los dos mundos: el de los metales y el de 
los semiconductores. Con los metales, el gra- 
feno tiene en común que la brecha energética 
entre la banda de valencia y la de conducción 
es nula; ello facilita el paso de los electrones 
desde el cono inferior, por debajo del nivel de 
Fermi, al cono superior. Con los semiconduc- 
tores, que cuenta con dos tipos de portadores 
de carga: electrones y huecos. Puede generarse 


una corriente de electrones (cargas negativas) 
mediante la ocupación del “valle” del cono su- 
perior, o bien una corriente de huecos (cargas 
positivas) mediante el vaciado de los niveles 
más energéticos del cono inferior. 

Las propiedades exóticas de las bandas de 
energía del grafeno se hallan en el origen de las 
posibles aplicaciones técnicas de este mate- 
rial y lo convierten en un excelente banco de 
pruebas para la investigación de fenómenos 
físicos fundamentales. 

En los metales, los portadores de carga 
muestran en su movimiento cierta inercia, 
que se caracteriza por una masa efectiva (dis- 
tinta de la masa real del electrón en el va- 
cío). Dicha inercia procede de una interacción 
compleja con los campos electrostáticos de la 
red cristalina. La relación lineal de dispersión, 
E(P) = +v|p| de las bandas electrónicas del 
grafeno implica que la masa efectiva de los 
portadores de carga es cero. En un sistema 
ideal, donde los portadores no puedan ser 
obstaculizados por impurezas u otras fuen- 
tes de difusión, la velocidad de los mismos 
debería mantenerse invariable y fijada por la 
constante de proporcionalidad v (que toma 
en el grafeno un valor considerable del orden 
de 10% m/s). 

Pero no se acaban ahí las propiedades no- 
tables del grafeno. La relación lineal entre la 
energía y el momento de los electrones con- 
duce a consecuencias de mayor alcance desde 
el punto de vista de la física fundamental. 
La ley E(P) = tvlp| introduce propiedades 
“relativistas” en el movimiento de los elec- 
trones del grafeno, del mismo modo que el 
principio de la relatividad de Einstein habla de 
la equivalencia entre las variables de espacio y 
tiempo. Según este principio, en las ecuaciones 
relativistas, cualquier dependencia funcional en 
la distancia espacial, x?, debe ir acompañada 
de un término similar dependiente del inter- 
valo de tiempo c?+?, siendo c la velocidad de 
la luz. En la mecánica cuántica, el momento 
constituye la variable conjugada del espacio, 
mientras que la energía corresponde a la va- 
riable conjugada del tiempo. En la dinámica 
de los electrones en el grafeno, la dependencia 


4. DIFRACCION DE LOS ELECTRONES del grafeno 
por una doble rendija. Hay dos tipos de electro- 
nes, que provienen de puntos diferentes en la 
zona de Brillouin cristalina, el espacio de posibles 
momentos en la red. La existencia del pseudoes- 
pín hace que la figura de difracción formada por 
uno de ellos esté ligeramente desplazada hacia la 
parte superior, mientras que la de la otra se des- 
plaza hacia abajo. Las franjas de interferencia de 
electrones sin pseudoespín estarían distribuidas 
simétricamente respecto a las dos rendijas. 
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en E? es equivalente a la dependencia en v?p?. 
Las ecuaciones que rigen el movimiento de 
los portadores de carga adquieren entonces, 
aunque sea sólo de manera formal, la misma 
simetría que existe en la teoría de la relatividad, 
con la salvedad de que la velocidad de la luz 
que aparece en ella es aquí sustituida por la 
velocidad de Fermi, v. 

El grafeno posee numerosas propiedades 
especiales, que no son frecuentes en otros sóli- 
dos cristalinos. Su comprensión requiere ahon- 
dar en el estudio de los efectos de la mecánica 
cuántica en sistemas complejos, que ofrecen 
paralelismos inesperados entre problemas apa- 
rentemente distintos. Ofrecemos a continua- 
ción una breve descripción de algunas de estas 
propiedades exóticas. 


Pseudoespín 

La red del grafeno está formada por la re- 
petición de un patrón unidad que contiene 
dos átomos de carbono equivalentes. Puede 
considerarse la unión de dos redes monoató- 
micas triangulares, de modo que los estados 
(funciones de onda) de los electrones corres- 
ponden a superposiciones de estados definidos 
en cada una de estas dos redes. La fase relativa 
entre estas dos componentes permite definir 
una variable, el pseudoespín, con propieda- 
des análogas a las del espín de un electrón 
en el vacío. 

Una propiedad muy importante del pseu- 
doespín es que su proyección sobre la direc- 
ción del movimiento de cada portador de 
carga debe mantenerse invariable a lo largo 
del tiempo. El signo de esta proyección (he- 
licidad) puede ser positivo (cuando el pseu- 
doespín posee la misma orientación que el 
momento fP) o negativo (cuando las orienta- 
ciones son opuestas), por lo que el enunciado 
anterior viene a decir que la helicidad no 
puede pasar de positiva a negativa a lo largo 
de la trayectoria de un electrón, o de un 
hueco. Ello hace que los portadores de carga 
no puedan dar marcha atrás en el grafeno, 


a 


.,0,0,0, 
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5. LA INTERACCION ENTRE LOS ELECTRONES del 
grafeno modifica las bandas electrónicas, que se 
reducen (cono interno). A energías bajas, la ve- 
locidad de los electrones es mayor; ello conlleva 
una reducción del número de estados y aproxima 
el comportamiento del grafeno al de un material 
aislante (si bien no llega a existir una brecha pro- 
hibida de energías). Con todo, la velocidad de los 
electrones no puede aumentar indefinidamente, 
por mucho que se reduzca la energía, puesto que 
nunca podrá exceder la velocidad de la luz en el 
vacío. 


pues la inversión del sentido del movimien- 
to implicaría una inversión de la helicidad, 
que no está permitida por la ecuación que 
descubre el movimiento de los electrones. 
El rebote de los portadores de carga sólo es 
posible en caso de colisión con impurezas o 
defectos particulares de la red, que puedan 
dar un impulso tan grande al electrón como 
para llevarle más allá de los conos de valencia 
y conducción. 

La existencia del pseudoespín implica que 
las barreras de potencial que se utilizan para 
localizar los portadores en semiconductores, 
y fabricar transistores u otros dispositivos, no 
pueden confinar los electrones en el grafe- 
no (la paradoja de Klein, que también existe 
en la física relativista, véase la figura 3). Ello 
hace que el pseudoespín no sólo revista interés 
para la investigación fundamental: su exis- 
tencia complica el diseño de los dispositivos 
electrónicos de grafeno. 

La diferencia entre electrones ordinarios y 
electrones con pseudoespín podría observarse 
en uno de los experimentos más conocidos 
de la mecánica cuántica, la difracción de una 
partícula que cruza una barrera por una doble 
rendija (véase la figura 4). 


Interacciones complejas 

Una carga eléctrica en un metal está apanta- 
llada por los electrones del metal. Por ello, las 
interacciones entre los propios electrones no 
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6. UN PENTAGONO EN LA 

RED HEXAGONAL del grafeno 
constituye un defecto (disclina- 
ción). Para obtenerlo, basta con 
eliminar de la red un sector de 
60 grados (a) y pegar los bordes 
restantes (b). Ello implica dis- 
tinguir los átomos que ocupan 
una de las subredes (rojos) de 
los que forman la otra (negros). 
Un electrón que recorre una 
trayectoria cerrada que incluye 
el defecto debe invertir el pseu- 
doespín. Los doce pentágonos 
que existen en un fullereno im- 
plican que los estados electró- 
nicos se pueden describir como 
los obtenidos de la ecuación de 
Dirac en una superficie esférica 
con un monopolo magnético 

en su interior (c). 
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DE CONDUCCION 


7. LAS DEFORMACIONES DE 
LA RED de grafeno (izquierda) 
generan un campo magnético 
efectivo (derecha) debido 

a las tensiones internas. 
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sistemas con un gran número de 
grados de libertad que interaccio- 
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carbono, como el grafeno, consti- 
tuyen un ejemplo muy interesante 
de este tipo de objetos. 
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y 


cambian cualitativamente los estados electró- 
nicos, que pueden estimarse, en una primera 
aproximación, sin tener en cuenta el efecto 
de las interacciones. Esto no ocurre en los 
materiales aislantes. En éstos, sin embargo, 
la existencia de una brecha de energías pro- 
hibidas en el espectro de estados electrónicos 
también permite ignorar el efecto de la repul- 
sión entre los electrones, que, en todo caso, 
haría al material más aislante todavía. 

Como se mencionó más arriba, el gra- 
feno no pertenece a ninguna de esas clases 
de materiales. No es un metal. Tampoco 
un aislante. La estructura de las bandas no 
permite a los electrones apantallar del todo 
potenciales electrostáticos. Como resultado, 
los estados se modifican, y las propiedades 
de apantallamiento también. Ello hace que 
los electrones dentro del grafeno interaccio- 
nen de manera parecida a como lo hacen los 
electrones de la física de altas energías. En 
particular, el largo alcance de la interacción 
sin apantallar da lugar a problemas técnicos 
de cálculo (el valor aparente de algunas can- 
tidades es infinito). 

Ese problema de cálculo apareció por pri- 
mera vez en mecánica cuántica cuando se 
intentaron incluir los campos electromagné- 
ticos en la teoría de partículas elementales. 
La coincidencia con el grafeno no es casual. 
Los electrones del grafeno poseen propiedades 
análogas a los electrones de alta energía en el 
vacío, salvo que su velocidad es dos órdenes 
de magnitud menor que la velocidad de la 
luz. Un tratamiento completo del efecto de 


las interacciones en el grafeno requiere los 
mismos métodos y conceptos que se utilizan 
en electrodinámica cuántica (la teoría cuán- 
tica de partículas cargadas). Nos referimos a 
la renormalización, un conjunto de técnicas 
que permiten la descripción de sistemas físi- 
cos “divergentes” mediante la redefinición de 
los parámetros de la teoría en función de la 
escala de energía del sistema. En el caso del 
grafeno, ello significa que la estructura de 
bandas y la velocidad de los electrones de- 
penden de la energía a la que se miden (véase 
la figura 5). 

La importancia de los efectos de renor- 
malización está determinada por el valor, a 
baja energía, de la constante de estructura fina 
(variable adimensional), el cociente entre la 
carga del electrón al cuadrado y la constante 
de Planck multiplicada por la velocidad de la 
luz: a = e?/(hc) =1/137. La variable análoga en 
el grafeno se obtiene mediante la sustitución 
de la velocidad de la luz por la velocidad de 
los electrones, y la inclusión, en la definición 
de la carga del electrón, del apantallamiento 
debido a efectos externos. 


Campos de aforo 

En física cuántica, un campo de aforo (gau- 
ge) modifica las propiedades de las partículas 
cuando éstas se desplazan. Una partícula que 
sigue una trayectoria dada, en presencia de 
un campo de aforo, cambia su estado inter- 
no. Ello puede dar lugar a fuerzas adicionales 
y modificar, a su vez, la trayectoria. El caso 
más conocido es el campo electromagnéti- 
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co, que altera la fase de la función de onda 
de la partícula. Este cambio de fase modifica 
las interferencias entre los caminos que una 
partícula cuántica puede tomar, dando lugar 
a efectos que permiten medir la naturaleza 
ondulatoria de los electrones. Las interacciones 
fundamentales de la naturaleza, con la posible 
excepción de la gravedad, admiten una des- 
cripción en términos de campos de aforo que 
cada partícula induce a su alrededor, afectando 
a las demás. 

Un ejemplo donde campos de aforo efec- 
tivos resultan útiles para describir las pro- 
piedades del grafeno es la dinámica de los 
electrones alrededor de ciertos defectos de la 
red, como el inducido por la sustitución de 
un hexágono por un pentágono. Un electrón 
que sigue una trayectoria muy alejada del 
pentágono ve un entorno local casi idéntico 
al grafeno perfecto: cada átomo de carbono 
está rodeado por tres primeros vecinos. La 
existencia de un pentágono requiere que las 
dos subredes que forman la red cristalina se 
intercambien a lo largo de una dirección dada 
(véase la figura 6). Como se mencionó más 
arriba, la fase relativa de las funciones de 
onda del electrón en cada una de las subredes 
determina el pseudoespín. Como resultado, 
el pseudoespín de un electrón que se mueve 
alrededor del pentágono se invierte. 

Este efecto es el mismo que el que pro- 
duciría un campo de aforo que actuase sobre 
el electrón. En particular, la dinámica de un 
electrón en un fullereno, cuya red contiene 
doce pentágonos (como un balón de fútbol), 
se mueve de una forma muy parecida a la de 
una partícula relativista sobre la superficie 
de una esfera con un monopolo magnético 
en su interior. 

El movimiento de los electrones en el grafe- 
no también se ve afectado por las deformacio- 
nes de largo alcance de la red cristalina. Este 
efecto se puede describir como un campo de 
aforo. Debido a la naturaleza “relativista” de 
los electrones del grafeno, una deformación 
de la red cristalina modifica el momento lineal 
de la partícula; el mismo efecto que produce 
un cambio en la fase de la función de onda. 
Esta propiedad, que se ha estudiado sólo en 
el grafeno, hace que determinadas deforma- 
ciones generen los mismos efectos que campos 
magnéticos reales (véase la figura 7), si bien 
siempre aparecen dos tipos de campos, de 
signos opuestos. 

Además de su interés desde un punto de 
vista fundamental, se están desarrollando 
aplicaciones que permitan controlar las pro- 
piedades electrónicas del grafeno. De ello se 
encarga la “ingeniería de tensiones” (strain 
engineering). 
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Desarrollo embrionario 
y evolución 


Un amplio espectro 

de factores, genéticos y físicos, 
de localización y cronológicos, 
impone límites a los rasgos 

de un animal o amplifica 

los cambios 


Katherine E. Willmore 


CONCEPTOS BASICOS 


m A pesar de la enorme 
diversidad de caracteres 
en las distintas especies 
animales, algunos rasgos 
permanecen invariables. 
Los principales planes 
corporales se originaron 
en el Cámbrico, y desde 
entonces no ha aparecido 
ninguno nuevo. 


El desarrollo embriona- 
rio ejerce una notable 
influencia en la evolución 
de las diversas formas 


naturales. Los procesos 
del desarrollo imponen 
límites y determinan la 
invariabilidad de ciertos 


rasgos. 


Los sistemas de desarrollo 
presentan una natura- 
leza conservadora. Sin 
embargo, determinados 
fenómenos, como la hete- 
rocronía, la heterotopía o 
la canalización, permiten 
la aparición de nuevas 
estructuras y favorecen el 
cambio evolutivo. 
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n el reino animal, existen rasgos espe- 

cíficos que distinguen a un grupo de 

animales de otro. El pico y las plumas 

separan a las aves de los mamíferos y 
los anfibios. Existen incluso variantes de esas 
características que permiten diferenciar una 
clase de aves de otras: los patos poseen un 
pico largo, ancho y plano, mientras que los 
gansos lo tienen más corto, delgado y alto. 
Sin embargo, las aves comparten con algunos 
mamíferos y anfibios un gran número de ca- 
racteres, como los ojos, los pies, las piernas, 
la cola, etcétera. ¿A qué se debe la variación 
tan profunda de unos caracteres, en tanto que 
otros permanecen relativamente iguales en un 
amplio espectro de animales? 

El hecho de compartir una misma histo- 
ria evolutiva podría explicar las semejanzas, 
mientras que las diferencias representarían una 
respuesta adaptativa a las fuerzas selectivas. 
Esta interpretación no basta para dar cuenta 
de toda la variación existente en la naturale- 
za. En diferentes linajes de animales pueden 
surgir caracteres similares gracias a la evolución 
convergente. 

Muchos biólogos ponen como ejemplo de 
evolución convergente el desarrollo del ojo 
en el ser humano y en el pulpo. Ambos ojos 
están constituidos por párpados, iris, cristalino, 
pupila y retina, pero esas estructuras se forman 
mediante mecanismos distintos. El ojo humano 
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1. RASGOS ESPECIFICOS QUE DISTINGUEN A LOS ANIMALES. Entre las aves, los picos 
adoptan una amplia variedad de formas y tamaños. La garza paleta (izquierda) 
posee un pico largo, plano y ancho; el pico del alcaraván es largo y delgado (arriba, 
izquierda), y el cálao terrícola (arriba, derecha) tiene un pico robusto, largo y alto. 
Mediante la biología evolutiva del desarrollo, los científicos exploran las restriccio- 
nes en la formación de los rasgos animales, como los picos de las aves, así como su 
historia evolutiva. 


se desarrolla a partir de una evaginación del 
cerebro, mientras que el ojo del pulpo lo hace 
a partir de una invaginación de la piel. Ambos 
ojos difieren también desde un punto de vista 
funcional. Los nuestros procesan la luz a través 
de las células de la retina situadas en el fondo 
del ojo, los conos y los bastones; en el pul- 
po, esas células ocupan una posición anterior. 
Además, la distancia focal del cristalino en el 
pulpo se mantiene fija, de modo que el ojo 
enfoca moviendo todo el cristalino respecto 
a la retina. En los humanos, el enfoque de 
los objetos situados a diferentes distancias 
del ojo se consigue mediante la modificación 
de la forma del cristalino. 

El ejemplo del ojo muestra los importantes 
conocimientos que se adquirieren en el campo 
de la biología evolutiva del desarrollo o la 
evo-devo. La evo-devo estudia la interacción 
entre los procesos del desarrollo y las fuerzas 
selectivas que dan origen al cambio evolutivo. 
En este contexto, nos referimos al desarrollo 
como a la formación de los rasgos físicos y los 
sistemas fisiológicos desde el momento de la 
concepción. La evo-devo pretende establecer el 
grado de constricción o sesgo de los procesos 
del desarrollo y valorar el modo en que éste 
repercute en la evolución. A pesar del gran 
número de modificaciones evolutivas poten- 
ciales, no todas prosperarán por igual. Algunas 
características no se generan en ciertos anima- 
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2. LA EVOLUCION CONVERGEN- 
TE se observa en el ojo de los 
humanos y de los pulpos, donde 
estructuras similares surgen 

de procesos de desarrollo 
distintos. Como se aprecia en 

la figura, los ojos de animales 
muy distintos se componen 

de estructuras muy parecidas: 
córnea, cristalino, retina, 
etcétera. Esta semejanza resulta 
aún más llamativa debido a que 
el ojo humano y el del pulpo 

se desarrollan a partir de vías 
completamente diferentes. 
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les porque carecen del conjunto adecuado de 
herramientas de desarrollo. Podemos comparar 
ese conjunto con las piezas LEGO, pues am- 
bos determinan el tipo de estructuras que se 
puede construir. Con un conjunto estándar 
de piezas rectangulares LEGO se crean múl- 
tiples estructuras únicas, aunque ninguna de 
ellas presentará los bordes redondeados. De la 
misma manera, el repertorio de procesos, rutas 
e interacciones posibles durante el desarrollo 
de un organismo es limitado. 

El presente artículo destaca la influencia 
del desarrollo en la evolución de las diver- 
sas formas naturales, y revela el conjunto de 
reglas que delimitan la dirección del cambio 
evolutivo. Esas reglas contribuyen a desmi- 
tificar la complejidad de formas que crea la 
naturaleza. 


Treinta y cinco formas 

generan toda la diversidad 

Hace 500 millones de años, durante el período 
Cámbrico, se originaron las 35 formas o planes 
corporales en los que se amoldan todos los 
animales. La aparición de las formas se dio 
con relativa rapidez en la escala del tiempo 
evolutivo: sucedió en un período de entre 5 
y 10 millones de años. 

Muchas de las semejanzas observadas en- 
tre los diferentes tipos de animales se pueden 
explicar sobre la base de un plan corporal 
común. Tomemos el caso de los cordados 
(phylum Chordata), al que pertenecen los 
humanos. En algún momento del desarrollo, 
todos los miembros del filo presentan cuatro 
características comunes: una serie de aberturas 
que conecta el exterior con el interior de la 
garganta; un haz de fibras nerviosas que re- 
corre el dorso, comunicando el cerebro con 


otras estructuras; una cola postanal; y un tubo 
cartilaginoso que sostiene la cuerda neural. 
Los humanos comparten estas características 
físicas con los anfibios, las aves, los peces e 
incluso las ascidias. 

Aunque hayan transcurrido millones de 
años, diez veces más de lo que duró la ex- 
plosión del Cámbrico, no ha aparecido desde 
entonces ningún plan corporal nuevo. Incluso 
a pesar de los importantes cambios acaecidos, 
como los que permitieron el paso de la vida 
acuática a la terrestre. Los procesos del de- 
sarrollo podrían limitar, pues, la aparición de 
nuevos planes corporales. 

Las limitaciones estructurales hacen in- 
viables determinadas formas. Considérese el 
King Kong de ficción como una versión a 
gran escala de un gorila, con sus mismas pro- 
porciones pero con un tamaño total mucho 
mayor. En los animales reales, sobre todo en 
los terrestres, las propiedades estructurales de 
los huesos restringen el tamaño y las propor- 
ciones del organismo. Una sencilla explicación 
matemática basada en el fémur, el hueso del 
muslo, demuestra la imposible existencia de 
King Kong. 

Imaginemos que la altura del gorila de 
ficción quintuplica la de un gorila normal. La 
resistencia de un hueso depende del área de su 
sección transversal, es decir, del cuadrado de 
su radio. Si todas las dimensiones del fémur de 
King Kong se multiplican por cinco, incluido 
su radio, la resistencia de ese hueso ascenderá 
a 5? es decir, será 25 veces mayor. Por otro 
lado, el volumen de King Kong aumentará 
según el producto de la longitud por el área 
de su sección transversal, o sea, 5 por 25; el 
volumen será, pues, 125 veces superior. Un 
peso que aumentara cinco veces más que la 
resistencia de sus huesos aplastaría las piernas 
de ese gorila gigante. La discrepancia entre la 
resistencia y el peso también se podría apli- 
car al resto del cuerpo de King Kong. De 
manera que los simios podrían aumentar de 
tamaño, pero los factores estructurales im- 
ponen límites. 


Restricciones 

Más allá de la física existen otros elementos, 
como la organización del genoma, que dirigen 
el desarrollo. En gran variedad de animales, 
se pueden descubrir ciertos genes y familias 
génicas que cumplen funciones equivalentes. 
Cabe mencionar un conjunto bien estudiado 
de esos genes conservados, los genes Hox, iden- 
tificados en un amplio espectro de animales 
(ranas, moscas, ratones, humanos y gusanos). 
Los genes Hox ayudan a establecer el plan 
corporal básico de un animal, determinando 
el orden en que se disponen las diferentes 
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3. LAS LIMITACIONES FISICAS hacen imposible la existencia de de un hueso depende del área transversal, que en King Kong 
King Kong. Imaginemos que el tamaño de King Kong (cuadro azul) aumenta por 5?, es decir, 25. Por su parte, el peso se multipli- 
supera en cinco veces el de un gorila normal (cuadro amarillo), ca por el producto del tamaño y el área transversal, o sea, por 
pero sus proporciones se mantienen. Consideremos sólo el fémur  5x25= 125. En consecuencia, si el peso de King Kong aumenta 
de King Kong. Como el resto del animal, el tamaño de su fémur cinco veces más que su resistencia, su propio peso lo aplastaría 
(izquierda) quintuplica el de un gorila ordinario. La resistencia (derecha). 


estructuras desde la cabeza hasta la cola. Más 
aún, el orden físico de los genes Hox en los 
cromosomas se corresponde con el de las es- 
tructuras corporales que los mismos especifi- 
can; al principio se hallan los genes relativos a 
la cabeza, seguidos de los genes del tórax y, por 
último, los del abdomen. El orden cronológico 
de la expresión de esos genes coincide también 
con su disposición en el cromosoma: primero 
se expresan los de la cabeza, luego los del tórax 


y, por último, los del abdomen. 


El equipo de Beat Lutz, de la Universidad 
Johannes Gutenberg de Maguncia, demostra- 
ron la conservación funcional y espacial de 
los genes Hox en la mosca de la fruta y en 
la gallina. Investigaron el gen /abial, necesa- 
rio para el correcto desarrollo de la cabeza. 
Cuando ese gen no se expresa, las moscas 
mueren en el estadio de embrión; pero si se 
introducía el gen labial en el lugar adecuado 
dentro del genoma del embrión y en un mo- 
mento específico del desarrollo, los embriones 
sobrevivían. Más sorprendente aún, al insertar 
una versión del gen labial de la gallina en el 
genoma de la mosca con el gen dañado, ésta 


sobrevivía. 


Aunque la cabeza de la mosca y la gallina 
difieren entre sí, la maquinaria genética que 
dirige parte de su desarrollo es lo suficiente- 
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4. LOS GENES HOX DESEMPEÑAN UNA FUNCION IMPORTANTE en el desarrollo de los 
planes corporales de numerosos animales. En la mosca de la fruta, el orden físico de 
los genes en el cromosoma (abajo) determina el orden de las estructuras en el em- 
brión (medio) y, en definitiva, en el adulto (arriba). Por ejemplo, el gen a (gen labial) 
aparece primero en el cromosoma y en el embrión, y participa en la formación de la 
cabeza de la mosca. 
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5. LA HETEROCRONIA, o los 
desajustes temporales en los 
sucesos del desarrollo, explica 
algunas de las diferencias en el 
aspecto de un canguro (izquier- 
da) y un humano (derecha) re- 
cién nacidos. Aunque el canguro 
nace en un estadio temprano 
del desarrollo, en comparación 
con el humano, necesita poder 
alimentarse de su madre en la 
bolsa. Un humano nunca podría 
realizar esa acción en el mismo 
estadio del desarrollo. La pro- 
ducción acelerada de las células 
de la cresta neural en el canguro 
adelanta el desarrollo de los 
rasgos faciales necesarios para 
alimentarse. 
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mente parecida para permitir el intercambio de 
los genes entre ambas especies. La semejanza 
de la base genética apunta a la restricción de 
algunos aspectos del plan corporal básico. 

Algunos caracteres dependen en gran medi- 
da de otras estructuras, más que de las cons- 
tricciones genéticas. Todas las estructuras están 
relacionadas en cierto modo, ya que no existen 
caracteres aislados, si bien algunas lo están 
más que otras. La columna vertebral de los 
humanos sostiene el cuerpo, provee además 
un lugar para la inserción de los músculos y 
sirve de conducto para los nervios y los vasos 
sanguíneos. Si se produjera un cambio en la 
columna, también se alterarían las estructuras 
que interactúan con ella. 

El proceso de la canalización puede tam- 
bién imponer límites a las estructuras. Este 
término surgió de la idea de representar una 
estructura como un paisaje de posibilidades. 
Si la estructura deseada se sitúa en un valle, 
las montañas que la rodean representan las 
fuerzas del desarrollo que limitan su potencial. 
La canalización es un proceso que ayuda a los 
sistemas de desarrollo a resistir los errores. Si 
un tejido se forma a partir de un conjunto 
de células que se congregan en un lugar y un 
momento determinados, existe un número mí- 
nimo de células que deberán migrar a ese punto 
para que el tejido se desarrolle adecuadamente. 
Por otro lado, si migraran sólo unas pocas 
células, pero éstas se dividieran más deprisa de 
lo normal, la mayor tasa de división permitiría 
crear el número de células necesario, a pesar 
de los problemas de migración. 


Libre de ataduras 

Las variantes aparecen a pesar de la natu- 
raleza conservadora de algunos sistemas del 
desarrollo. Las constricciones del desarrollo 


pueden ser anuladas por una mutación con 
un efecto drástico o por un cambio radical en 
el ambiente. La alteración es de tal magnitud, 
que el resto del sistema no la puede ocultar. 
Más aún, cuando se produce un cambio en 
el desarrollo, pueden quedar expuestos otros 
cambios que se hallaban ocultos o se habían 
corregido o compensado en el pasado. El 
conjunto de esas modificaciones podría dar 
lugar a estructuras completamente distintas. 
La canalización provee un escondite para los 
cambios del desarrollo que, bajo determinadas 
circunstancias, quedan al descubierto. 

El grupo de Suzannah Rutherford, biólo- 
ga del Centro de Investigación del Cáncer 
Fred Hutchinson, en Seattle, demostró de 
forma elegante este concepto en las moscas 
de la fruta. Alteraron el funcionamiento de 
las proteínas de choque térmico (HSP, por 
sus siglas en inglés) presentes en todos los 
organismos. Las HSP ayudan a otras proteí- 
nas a adoptar o mantener la forma adecuada 
para que cumplan con su función. Algunas 
proteínas se desnaturalizan ante determinadas 
situaciones de estrés, como la exposición a al- 
tas temperaturas, ambientes tóxicos, infección 
o inanición. En esas condiciones aumenta la 
producción de HSP, que repara las proteínas 
dañadas. 

El equipo de Rutherford alteró la función 
de las HSP de las moscas mediante mutaciones 
y la aplicación de temperaturas elevadas. La 
manipulación afectó a casi todas las estructuras 
de la mosca (antenas, ojos, patas y alas), aun- 
que de forma indirecta: las HSP modificadas 
dejaron de actuar sobre las proteínas invo- 
lucradas en las estructuras, que adquirieron 
una conformación inadecuada y perdieron su 
función. El trabajo de Rutherford demuestra 
que los mecanismos que ayudan a canalizar 
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una estructura también pueden provocar cam- 
bios, aunque los resultados suelen ser extremos 
y desfavorables. 

El cambio evolutivo puede surgir también 
como consecuencia de los desajustes en la cro- 
nología del desarrollo. La heterocronía (del grie- 
go hetero, distinto, y chrono, tiempo) describe 
las alteraciones provocadas por los desajustes 
temporales. Este fenómeno origina estructuras 
radicalmente diferentes cuando afecta a un 
estadio sensible del desarrollo. Los marsupiales, 
entre ellos los canguros, ofrecen un ejemplo 
de cambio heterocrónico. Estos animales na- 
cen de forma prematura en comparación con 
los animales placentarios como los gatos, los 
perros y los humanos. Al nacer, los canguros se 
parecen más a un feto que a un recién nacido; 
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6. EL DESARROLLO DEL CAPARAZON DE LA TORTUGA comienza con la cresta del capa- 
razón (a, rojo). Como se observa en el corte transversal (línea discontínua roja en a), 
la cresta atrapa las costillas y las arrastra hacia los lados (b), mientras que en los otros 
amniotas las costillas crecen hacia la región ventral donde se encuentra el esternón 
(c). A medida que avanza el desarrollo, las costillas de las tortugas siguen creciendo 
lateralmente (d y e). A continuación se forman los huesos dérmicos alrededor de las 
costillas (f y g). Al final del proceso, los huesos dérmicos se fusionan para formar el 
caparazón completo (h). 


pasan la mayor parte de su desarrollo dentro 
del marsupio materno. Sin embargo, pese a 
su desarrollo incompleto, encuentran el pezón 
dentro de la bolsa materna, se sujetan a él y 
succionan. Un mamífero placentario con un 
grado de desarrollo similar carece de los rasgos 
faciales y de la destreza motora necesaria para 
realizar esa tarea. 
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Escápula 


7. POSICION DE LA ESCAPULA 
(verde) que distingue a las tor- 
tugas (derecha) de las gallinas 
(izquierda), y del resto de los 
vertebrados. Los sucesos duran- 
te el desarrollo del caparazón 
de la tortuga llevan al arrastre 
de las costillas (azul!) por encima 
de las escápulas; éstas adquie- 
ren así una posición interna. En 
la gallina, el desarrollo de las 
costillas las lleva hacia la región 
ventral; se forma un semicírculo 
desde la espina dorsal hasta 

el esternón, con lo que las es- 
cápulas quedan fuera de la caja 
torácica. Como se observa, un 
cambio en el desarrollo puede 
desencadenar otros cambios 
que originan diferencias impor- 
tantes entre los animales. 
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El grupo de Kathleen Smith, de la Univer- 
sidad de Duke, descubrió que los marsupiales 
recién nacidos podían alimentarse gracias al 
desarrollo más avanzado de sus músculos y 
huesos faciales, en comparación con los mamí- 
feros placentarios. Smith demostró que existe 
una producción temprana de células de la 
cresta neural que contribuye al desarrollo de 
muchos rasgos faciales. 

Cuando las novedades surgen como conse- 
cuencia del cambio de ubicación de un con- 
junto de procesos del desarrollo se produce 
la heterotopía (del griego hetero, distinto, y 
topos, lugar). A causa de esa alteración, algunas 
estructuras del desarrollo entran en contacto 
con otras de las que habitualmente están sepa- 
radas. Pueden aparecer entonces estructuras en 
una nueva ubicación, tales como un conjunto 
adicional de patas o de alas, u originarse es- 
tructuras completamente nuevas. 

La morfología de las bolsas en la mejilla para 
transportar alimentos constituye un ejemplo de 
heterotopía. En las ardillas y algunos ratones, 
esas bolsas representan el estado primitivo. 
Se desarrollan a partir de una invaginación 
de la piel de la cara interna de cada mejilla y 
están recubiertas de moco. En otros animales, 
como las tuzas y las ratas canguro, las bolsas 
se forman en el lado externo de sus mejillas 
y están recubiertas de pelaje. La invaginación 
se produce desde la región frontal del rostro 
hasta los labios y, en esta nueva posición, las 
bolsas en desarrollo entran en contacto con cé- 
lulas que generan folículos pilosos y se origina 
el pelaje que recubre la cavidad. La posición 
anterior de la bolsa sitúa a ésta junto a un 
nuevo grupo de células que siguen rutas de 
crecimiento distintas. Esas células arrastran a 
la bolsa forrada de piel y la colocan en la cara 
externa de la mejilla. Ambos tipos de bolsas se 
forman por el mismo proceso, pero un ligero 
desplazamiento en los pasos iniciales del de- 
sarrollo conduce a la aparición de estructuras 
muy distintas. 


Cada animal está formado por una mezcla 
de caracteres predeterminados y únicos, en 
cuyo desarrollo interviene una combinación 
de muchos de los fenómenos descritos arriba. 
Las tortugas nos proporcionan un buen ejem- 
plo de la influencia de los distintos fenómenos 
en el origen de estructuras de interés. 


Formación de una tortuga 

Las tortugas son uno de los animales más 
primitivos: llevan deambulando por la Tierra 
más de 220 millones de años. Poseen una serie 
de rasgos distintivos, tales como el caparazón 
y una posición peculiar de las dos escápulas. 
Ambas características surgen como consecuen- 
cia de cambios simples en los programas del 
desarrollo existentes. 

El equipo de Chun Li, de la Academia Chi- 
na de Ciencias de Pekín, describió en 2008 el 
fósil de tortuga más antiguo conocido, Odon- 
tochelys, datado en 220 millones de años. En 
Odontochelys, la parte ventral del cascarón, el 
plastrón, es de una sola pieza, mientras que 
el caparazón dorsal está incompleto. Sobre su 
espalda, las placas de hueso se distribuyen a 
lo largo de la región media, pero no llegan 
a cubrir las costillas en la región lateral. El 
desarrollo de este caparazón incompleto se 
asemeja bastante al desarrollo del caparazón 
de las tortugas actuales. 

En un estadio temprano del embrión de 
tortuga, a ambos lados de los esbozos em- 
brionarios de las patas traseras y delanteras 
aparecen unas protuberancias que se extienden 
lateralmente por el embrión. Se crea así la 
cresta del caparazón. La cresta está formada 
por dos tejidos embrionarios, el mesénquima 
y el ectodermo. El mesénquima es el precursor 
embrionario de las células y los vasos sanguí- 
neos, así como de los huesos, los ligamentos 
y cartílagos; el ectodermo da origen al cerebro 
y los nervios, así como a la piel y otros rasgos 
externos, como la nariz, el pelo y las escamas. 
La cresta está compuesta por un núcleo de 
mesénquima rodeado de una delgada cubierta 
de ectodermo. En el desarrollo animal halla- 
mos repetidamente esta composición, que es 
la responsable de organizar la formación de las 
extremidades y de otras estructuras. 

La cresta atrapa a las costillas durante el 
desarrollo del caparazón. En la mayoría de 
los vertebrados de cuatro patas (tetrápodos) 
las costillas crecen desde la columna hacia el 
esternón y se forma la cavidad torácica; en 
las tortugas, en cambio, la cresta arrastra a las 
costillas hacia los lados dentro de la dermis, 
la capa media de la piel. La ubicación hete- 
rotópica de las costillas hace que se acelere 
el crecimiento conjunto de la cresta y de las 
costillas hacia los lados. Además, una tasa de 
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crecimiento heterocrónica de la dermis pro- 
voca un desarrollo de las costillas más rápido 
hacia los lados que hacia la región anterior. 
Como consecuencia de ambos procesos, las 
costillas son arrastradas más rápidamente ha- 
cia los lados de lo que crecen por sí mismas 
hacia adelante. 

En las tortugas, el contacto entre las costi- 
llas y la dermis posibilita otra interacción, en 
concreto, entre el mesénquima y el ectodermo. 
Las costillas se componen inicialmente de 
cartílago, pero debido a su conexión con la 
cresta del caparazón, el hueso reemplaza al 
cartílago, que a su vez envía señales a la piel 
circundante para formar más hueso dérmico. 
Estos huesos continúan su crecimiento hasta 
que se fusionan entre ellos y con las costillas 
subyacentes. La localización heterotópica de 
las costillas dentro de la dermis crea una nueva 
interacción entre estructuras del desarrollo que 
da origen al hueso del caparazón. 

Aunque el caparazón constituye una carac- 
terística distintiva de las tortugas, los huesos 
dérmicos se observan también en los cocodri- 
los, en algunos peces y en los anfibios. Sin 
embargo, el aspecto verdaderamente único 
de las tortugas es la posición de la escápula. 
En el resto de los vertebrados, la escápula se 


sitúa detrás de las costillas, pero en las tortugas 
se encuentra delante. Las costillas rodean a las 
escápulas cuando están atrapadas en la cresta 
del caparazón y son arrastradas hacia los lados 
y hacia atrás. En cambio, en el resto de los 
vertebrados, las costillas crecen hacia la región 
frontal del cuerpo, quedando las escápulas 
detrás. La posición interna que ocupan las 
escápulas en las tortugas representa una rup- 
tura con el plan corporal de los tetrápodos, 
lo que constituye una notable modificación 
evolutiva. 

Los pequeños cambios en un período tem- 
prano del desarrollo pueden desencadenar 
efectos de gran alcance, como lo demuestra 
el ejemplo de las tortugas. Sin embargo, re- 
sulta casi imposible predecir cómo una leve 
modificación de una población celular —el 
caso de la cresta del caparazón— permite crear 
una organización del esqueleto completamen- 
te diferente y la formación de un caparazón 
óseo. Para recrear la apariencia inicial de las 
estructuras singulares se deben conocer los 
detalles específicos del programa de desarrollo 
de cada especie y la información que aportan 
las especies intermedias. Una vez más, se pone 
de manifiesto la complejidad de la evolución 
y la fascinación que la misma despierta. 
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Así piensan 
los bebés 


Los niños, incluso los más pequeños, saben, 
experimentan y aprenden mucho más de lo que se creía 


ALISON GOPNIK 
Fotografías de Timothy Archibald 


ace unos treinta años, la mayoría de 
los psicólogos, filósofos y psiquiatras 
consideraban a los bebés como seres 
irracionales, egocéntricos y amorales. Seres an- 
clados en lo particular e inmediato, incapaces 
de comprender las relaciones causales, de ima- 
ginar lo que experimentan otras personas o de 
apreciar la diferencia entre realidad y fantasía. 
Aún hoy, sigue siendo común catalogar a los 
niños como “adultos deficientes”. 

Sin embargo, en los últimos tres decenios 
se ha descubierto que los niños, incluso los 
de edad muy temprana, saben más de lo que 
se creía posible. Aprenden sobre el mundo 
de modo muy parecido a como lo hacen los 
científicos: mediante experimentos, análisis 
estadísticos y formación de teorías intuitivas 
en el dominio de lo físico, lo biológico y lo 
psicológico. En los últimos diez años se han 
comenzado a entender los procesos mentales 
y los mecanismos neurológicos y evolutivos 
que subyacen bajo sus llamativas y tempranas 
facultades cognitivas. Estos hallazgos no sólo 
nos obligan a modificar nuestras ideas sobre 
los niños de corta edad, sino que arrojan luz 
sobre la naturaleza humana. 


Física para bebés 

¿Por qué hemos tardado tanto en compren- 
der el pensamiento infantil? Es cierto que, a 
primera vista, el comportamiento de un niño 
menor de cuatro años (el intervalo de edades 
al que nos referiremos aquí) no parece reve- 
lar procesos mentales demasiado complejos. 
Los bebés no saben hablar. Y los niños algo 
mayores, incluso los de preescolar, expresan 
sus pensamientos con dificultad. Si formu- 
lamos una pregunta de carácter general a un 


niño de tres años, lo más probable es que 
obtengamos como respuesta un hermoso pero 
incomprensible monólogo interior. En el pa- 
sado, investigadores como Jean Piaget, uno 
de los primeros estudiosos de la psicología 
infantil, llegaron a la conclusión de que el 
pensamiento del niño era irracional, ilógico, 
egocéntrico y “precausal” (falto de la noción 
de causa y efecto). 

No obstante, desde finales de los años se- 
tenta del siglo pasado, la psicología infantil no 
se limita a analizar lo que los pequeños dicen, 
sino que se fundamenta en la observación de 
su comportamiento. Los bebés fijan la mirada 
más tiempo en los fenómenos que les resultan 
nuevos o inesperados que en los predictibles. 
Esa conducta permite adivinar lo que un niño 
espera que ocurra. Los resultados más firmes, 
sin embargo, proceden de los estudios que 
analizan las acciones voluntarias. ¿Qué objetos 
tratan de alcanzar los bebés? ¿Hacia cuáles 
gatean? ¿Cómo imitan los actos de quienes 
les rodean? 

Los niños muy pequeños muestran gran 
dificultad para decirnos lo que piensan. Pero es 
posible emplear mejor el lenguaje para deducir 
lo que saben. Con el objetivo de reconstruir los 
pensamientos infantiles, Henry Wellman, de la 
Universidad de Michigan en Ann Arbor, ha 
analizado grabaciones de conversaciones espon- 
táneas de niños. En lugar de preguntas de ca- 
rácter general, a un niño se le pueden plantear 
preguntas muy concretas. Por ejemplo, pedirles 
que elijan una de entre dos opciones. 

Los bebés saben mucho sobre el mundo 
que les rodea. Además, ese conocimiento no 
se restringe a meras sensaciones momentá- 
neas. Renée Baillargeon, de la Universidad 
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de Illinois, y Elizabeth S. Spelke, de Harvard, 
han descubierto que los niños de corta edad 
comprenden procesos físicos básicos, como 
las trayectorias de objetos móviles o la grave- 
dad. Dedican más tiempo a mirar cómo un 
cochecito de juguete parece atravesar un muro 
macizo que a otros acontecimientos acordes 
con los principios de la física cotidiana. 

En torno a los tres o cuatro años, los niños 
ya poseen algunas ideas elementales sobre bio- 
logía y empiezan a comprender las nociones de 
crecimiento, herencia o enfermedad. Tal cono- 
cimiento biológico precoz revela que, cuando 
razonan sobre la naturaleza de los objetos, los 
niños no se limitan a las apariencias superficia- 
les. Susan A. Gelman, también de Michigan, 
ha observado que los niños pequeños creen 
que animales y plantas poseen una “esencia”, 
un núcleo invisible que permanece invariable 
aunque cambie su aspecto exterior. 

Pero, de entre todos los aspectos posibles, 
el conocimiento más importante para niños 
y bebés es el relativo a la gente que les rodea. 
Andrew N. Meltzoff, de la Universidad de 
Washington, ha demostrado que los recién 
nacidos perciben a las personas como algo 
único e imitan sus expresiones faciales. 

En 1996, Betty Rapacholi (actualmente en 
Washington) y la autora descubrieron que los 
niños de 18 meses alcanzan a comprender que 
una persona pueda desear algo que ellos no 
desean. Una experimentadora les presentó a 
niños de 14 y de 18 meses un cuenco de bré- 
col crudo y otro con galletitas en forma de 
pez. Probó después un poco de cada cuenco, 
poniendo en un caso gesto de repugnancia 
y de agrado en otro. Entonces extendió la 
mano y les dijo: “¿Me dais un poquito?”. Los 
niños de 14 meses siempre ofrecían galletitas. 
Los de 18 meses, en cambio, le dieron brécol 
cuando ella fingía que le gustaba, si bien ellos 
nunca lo habrían escogido para sí mismos. Así 
pues, ni siquiera a tan temprana edad son los 
niños totalmente egocéntricos: pueden ponerse 
en lugar de otra persona. A los cuatro años, 
su comprensión de la psicología cotidiana se 
muestra más refinada aún. Pueden explicar, 
por ejemplo, que una persona está actuando 
de modo extraño porque cree en algo que 
no es verdad. 

A finales del siglo pasado, los experimen- 
tos permitieron determinar cuán abstractos y 
elaborados son los pensamientos de los bebés, 
así como el impresionante incremento de sus 
conocimientos con la edad. Se ha llegado a 
sostener que los bebés ya nacen sabiendo gran 
parte de lo que saben los adultos sobre el 
comportamiento de cosas y personas. Es indu- 
dable que los neonatos no son meras páginas 
en blanco. Pero los cambios que muestran 


los niños en sus conocimientos hacen pensar, 
asimismo, que aprenden sobre el mundo a 
partir de sus propias experiencias. 

Una de las principales preguntas de la psi- 
cología y de la filosofía consiste en elucidar 
la manera en que aprendemos a conocer el 
mundo a partir de una mezcolanza de da- 
tos sensoriales. En el último decenio se ha 
ahondado en las formas en que niños y bebés 
aprenden tanto y, además, con tanta rapidez 
y precisión. En particular, hemos descubierto 
que los pequeños poseen una extraordinaria 
capacidad para instruirse a partir de pautas 
estadísticas. 


Estadística y experimentos 

Dicha capacidad para inferir hechos a partir de 
patrones estadísticos fue demostrada en 1996 
por Jenny R. Saffran, Richard N. Aslin y Elissa 
L. Newport (entonces investigadores de la Uni- 
versidad de Rochester). Hicieron oír a bebés 
de ocho meses secuencias de sílabas ordenadas 
según ciertas pautas probabilísticas. La sílaba 
“bi”, por ejemplo, podía oírse a continuación 
de “ro” sólo una de cada tres veces, mientras 
que “da” seguía siempre a “bi”. Después les 
hicieron oír nuevas series de sonidos que, o 
bien se ajustaban a tales pautas, o bien las 
infringían. Los niños prestaban atención du- 
rante más tiempo a las series estadísticamente 
excepcionales. En estudios más recientes, se 
ha demostrado que los niños pueden detectar 
regularidades estadísticas en tonos musicales 
y escenas visuales, así como en patrones gra- 
maticales más abstractos. 

Los bebés alcanzan incluso a comprender la 
relación entre una muestra estadística y su po- 
blación. En 2008, Fei Xu, de la Universidad de 
California en Berkeley, mostró a bebés de ocho 
meses una gran caja que contenía, mezcladas, 
numerosas bolas de dos colores: por ejemplo, 
un 80 por ciento de bolas blancas y un 20 por 
ciento de bolas rojas. La experimentadora ex- 
traía entonces 5 bolas, supuestamente al azar. 
Los niños mostraban mayor sorpresa (miraban 
durante más tiempo y con mayor persistencia) 
cuando Xu extraía cuatro bolas rojas y una 
blanca (muestra poco probable) que cuando 
sacaba cuatro blancas y una roja. 

La detección de patrones estadísticos sólo 
supone el primer paso en el descubrimien- 
to científico. Más impresionante aún resulta 
la manera en que los niños, al igual que los 
científicos, emplean la estadística para inferir 
conclusiones acerca del mundo. En una varian- 
te del estudio anterior con niños de 20 meses, 
se usaron ranitas verdes y patitos amarillos de 
juguete. Xu extraía de la caja cinco juguetes y 
pedía después a los niños que le dieran uno 
de entre los que se hallaban en una mesa. Si 
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la caja contenía en su mayor parte ranitas y la 
investigadora extraía un gran número de ellas, 
los niños no mostraban preferencia alguna por 
el color. Pero, si sacaba sobre todo patitos, los 
niños le ofrecían un patito. Al parecer, los bebés 
pensaban que lo improbable de la selección 
indicaba que Xu no actuaba al azar, sino que 
prefería los patitos. 

En nuestro laboratorio hemos investigado la 
manera en que los bebés se valen de datos es- 
tadísticos y de experimentos para establecer re- 
laciones de causa y efecto. Nuestros resultados 
indican que su pensamiento dista mucho de 
ser “precausal”. Les presentamos un artilugio al 
que llamamos “detector de blickets”: una má- 
quina que lanza destellos y toca música cuando 
se ponen sobre ella ciertos objetos (blickets), 
pero no otros. Después, mostramos a los niños 
las pautas de funcionamiento del detector y 
observamos qué conclusiones causales extraen. 
¿Qué objetos son blickets y cuáles no? 

En 2007, Tamar Kushmir (actualmente en 
Cornell) y la autora descubrimos que los niños 
de preescolar se sirven de las probabilidades 
para inferir cómo funciona la máquina. Em- 
pleamos dos bloques, uno amarillo y otro rojo, 
y pusimos repetidas veces alguno de ellos sobre 
la máquina. Esta se encendía en dos de cada 
tres ocasiones con el bloque amarillo, pero sólo 
una de cada tres con el rojo. Dimos los bloques 
a los niños y les pedimos que accionasen la 
máquina. Bebés que aún no sabían sumar ni 
restar optaban con mayor frecuencia por el 
bloque amarillo, el que había mostrado una 
mayor probabilidad de encenderla. 

Los niños seguían eligiendo correctamente 
cuando movíamos el bloque sobre la máqui- 
na, que se activaba sin contacto. Al principio 
—según nos contaron—, les parecía improba- 
ble que tal “acción a distancia” encendiera la 
máquina. Sin embargo, continuaron valiéndose 
de la estadística para descubrir hechos nuevos 
y sorprendentes sobre el mundo. 

En otro experimento, Laura Schulz, ahora 
en el Instituto de Tecnología de Massachu- 
setts, y la autora mostramos a niños de cuatro 
años un juguete provisto de un interruptor 
lateral y de dos ruedas dentadas, una azul y 
otra roja, en su parte superior. Al accionar 
el interruptor, las ruedas giraban. El juguete 
podía funcionar de varias maneras: quizás el 
interruptor activase las dos ruedas a la vez, 
o quizás accionase sólo la rueda azul, la cual 
arrastraba a la roja, etcétera. 

Mostramos a los niños figuras que ilustraban 
cada una de las posibilidades (por ejemplo, 
un dibujo en el que la rueda azul empujaba a 
la roja). Después, les enseñamos juguetes que 
operaban de una u otra forma y les propor- 
cionamos indicios más bien complejos sobre el 
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mecanismo de cada uno. Los niños a quienes 
asignamos el juguete que operaba según la 
“cadena causal” supieron ver que, si se reti- 
raba la rueda azul, no ocurría nada aunque 
se accionase el interruptor. Cuando les pedi- 
mos que eligiesen la figura que correspondía 
al funcionamiento del juguete, mostraron una 
destreza sorprendente para deducir el mecanis- 
mo del artefacto. Además, cuando dejamos a 
otros pequeños a solas con la máquina, juga- 
ron con las ruedas de modo que les ayudase 
a comprender cómo funcionaba. Exactamente 
como si estuvieran experimentando. 

Otro de los estudios llevados a cabo por 
Schulz empleaba un juguete provisto de dos 
palancas. A un grupo de preescolares se les 
mostró que, al accionar una de las palancas, 
salía un pato; al accionar la otra, aparecía un 
muñeco. A un segundo grupo sólo se le dejó 
ver que, al pulsar las dos palancas a la vez, 
salían ambas figuras, pero no tuvieron ocasión 
de ver el efecto de cada palanca por separa- 
do. Después, se dejó a todos los niños a sus 
anchas con el juguete. Los del primer grupo 
jugaron durante mucho menos tiempo que los 
del segundo. Ya conocían su funcionamiento, 
por lo que se hallaban menos interesados en 
explorar sus posibilidades. Los del segundo 
grupo, en cambio, se encontraban ante un 
misterio. Jugando a su capricho, no tardaron 
es descubrir el efecto de cada palanca. 

Parece, pues, que cuando los niños juegan 
de manera espontánea, “trasteando con todo”, 
están al propio tiempo experimentando y bus- 
cando relaciones causales: el procedimiento 
más eficaz para descubrir cómo funciona el 
mundo. 


Cerebros bayesianos 

Como es obvio, cuando los niños analizan 
datos estadísticos o realizan experimentos, no 
lo hacen de manera consciente, tal y como lo 
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EXPERTOS EN 
ESTADISTICA 


Los niños poseen gran destreza para 
apreciar regularidades estadísticas. 
Se ha observado que bebés de ocho 
meses notan si se ha extraído un 
conjunto improbable de bolas rojas 
de una caja con mayoría de bolas 
blancas. Variantes del experimento 
(como el intercambio de los colores 
rojo y blanco) permiten desechar 
otras explicaciones (por ejemplo, que 
el rojo les resulte más llamativo). 

En experimentos con juguetes verdes 
y amarillos, bebés de veinte meses 
inferían que, si una persona tomaba 
un gran número de juguetes del 
color más escaso, lo hacía porque 
prefería los juguetes de ese color. 
Los niños aprenden cómo es el mundo 
al igual que los científicos: mediante 
la detección de pautas estadísticas 

y la extracción de conclusiones. 
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EXPERIMENTADORES 
NATOS 


Los niños de cuatro años son expertos 
a la hora de interpretar indicios para 
relacionar causas y efectos. Por 
ejemplo, logran averiguar si una de 
las ruedas de una máquina mueve a 
otra o no (abajo). Algunos llegaron a 
efectuar los experimentos adecuados 
(y extrajeron la conclusión correcta) 
mientras “jugaban” a su aire. En un 
experimento con un “detector de blic- 
kets” (página contigua), una máquina 
que emite luz y música con ciertas 
combinaciones de objetos (blickets), 
se comprobó que los niños de cuatro 
años recurrían a la estadística para 
averiguar el funcionamiento del 
dispositivo. Ello seguía siendo así aun 
cuando la máquina operaba de mane- 
ra nueva e inesperada. De hecho, los 
niños mostraron una mayor apertura 
mental que los adultos cuando com- 
probaron que la máquina respondía 
de manera atípica. 


haría un científico adulto. Sin embargo, sí es 
lícito pensar que su cerebro procesa la infor- 
mación según las mismas pautas que rigen el 
método científico. La idea central de la ciencia 
cognitiva considera al cerebro como una espe- 
cie de computadora diseñada por la evolución 
y programada por la experiencia. 

En informática y filosofía se han comenzado 
a aplicar modelos matemáticos de la probabi- 
lidad para comprender las facultades de apren- 
dizaje de los científicos y, con ello, también 
las de los niños. Hoy en día, contamos con 
novedosos algoritmos de inteligencia artificial 
basados en los modelos bayesianos (“redes ba- 
yesianas” o “de creencia”). Tales programas 
se aplican a problemas de gran complejidad, 
desde los que tratan de la expresión génica 
hasta los relativos al cambio climático. Esos 
mismos métodos han servido para alumbrar 
nuevas ideas sobre los mecanismos del pen- 
samiento infantil. 

Dichos modelos combinan dos ideas fun- 
damentales. En primer lugar, se formulan 
matemáticamente las diferentes hipótesis que 
un niño puede formarse sobre las cosas. Una 
manera de representar el conocimiento causal 
de un niño es mediante un grafo de relaciones 
causales entre acontecimientos: por ejemplo, 
una flecha que parta del nodo “accionar la 
palanca azul” y lo asocie con “sale un pato” 
serviría para representar dicha hipótesis. 

En segundo lugar, los programas relacionan 
de manera específica las diferentes hipótesis a 


partir de la probabilidad de se sucedan deter- 
minados acontecimientos; es decir, el tipo de 
regularidades a las que la ciencia recurre en la 
experimentación y en el análisis estadístico. 
Las hipótesis que mejor cuadran con los datos 
adquieren mayor verosimilitud. En nuestra 
opinión, el cerebro de los niños quizá relacio- 
ne de modo parecido las suposiciones acerca 
del mundo con los patrones probabilísticos. El 
razonamiento infantil sigue pautas complejas 
que no resulta posible explicar mediante reglas 
ni asociaciones simples. 

De hecho, cuando los niños se valen in- 
conscientemente del análisis bayesiano, quizá 
superen a los adultos a la hora de considerar 
posibilidades insólitas. En un estudio presen- 
tamos a niños de cuatro años y a individuos 
adultos un detector de blickets inusual, pues 
para activarlo era preciso colocar sobre el de- 
tector no uno, sino dos bloques. Los niños 
aventajaron a los adultos en la tarea de ave- 
riguar aquella estructura causal poco común. 
Los adultos parecían fiarse más de sus ideas 
previas sobre el funcionamiento de las cosas, 
a pesar de que los tanteos daban a entender 
que, en esa máquina, algo obraba de modo 
inusitado. 

En otra investigación reciente, hallamos que, 
si creen estar siendo instruidos, los pequeños 
pueden modificar sus análisis estadísticos y 
tornarse menos creativos. La experimentadora 
mostró a niños de cuatro años un juguete que 
tocaba música si se realizaba una breve serie de 
acciones en la secuencia correcta: por ejemplo, 
tirar de una palanca y oprimir después una 
perilla. A unos niños la investigadora les decía: 
“No sé cómo funciona este juguete, vamos 
a averiguarlo”. A continuación, ella ensayaba 
largas series de tanteos, algunos de los cuales 
terminaban con la breve secuencia que hacía 
sonar la música y otros no. Cuando pidió a 
los niños que hicieran funcionar el juguete, 
muchos de ellos probaron con la secuencia 
correcta. A partir de un análisis estadístico de 
lo que habían visto, se limitaron a la secuencia 
necesaria para hacer sonar la música y, de ma- 
nera astuta, omitieron los pasos superfluos. 

A otros niños la experimentadora les dijo 
que iba a enseñarles cómo funcionaba el 
juguete. Les mostró algunas secuencias que 
producían música (con pasos adicionales in- 
necesarios) y otras que no. Cuando les pidió 
que accionasen el juguete, los niños imitaron 
la secuencia completa de acciones, sin buscar 
nunca un atajo. ¿Estaban despreciando la es- 
tadística de lo que vieron? Puede que no. Su 
conducta queda descrita con precisión por un 
modelo bayesiano en el que se confía en que la 
“maestra” elija las secuencias más instructivas. 
Dicho de otro modo, si la maestra conociera 
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secuencias correctas más breves, no les habría 
enseñado acciones innecesarias. 


Evolución y neurología 

Si se acepta que el cerebro es una computadora 
diseñada por la evolución, podemos preguntar- 
nos también por la justificación evolutiva y el 
fundamento neurológico de las extraordinarias 
facultades de aprendizaje que vemos en niños 
y bebés. El pensamiento biológico moderno 
se halla en estrecho acuerdo con lo observado 
en el laboratorio de psicología. 

Desde una perspectiva evolutiva, uno de 
los rasgos más llamativos del ser humano es 
su largo período de inmadurez. Nuestra in- 
fancia dura mucho más que la de cualquier 
otra especie. ¿Por qué dejar a los bebés tan 
indefensos durante tanto tiempo, cuando ello 
exige de los adultos gran trabajo y dedicación 
para mantener vivos a sus hijos? 

En todo el reino animal, la inteligencia y 
la versatilidad de los adultos se hallan corre- 
lacionadas con la inmadurez de las crías. Las 
especies precoces, como la gallina, cuentan con 
capacidades innatas muy específicas adaptadas 
a un ambiente concreto y, por ello, maduran 
con rapidez. En cambio, las especies altriciales 
(aquellas cuya progenie requiere cuidados y 
alimentación por parte de sus progenitores) se 
basan en el aprendizaje. Las crías del cuervo, 
por ejemplo, dependen de sus progenitores 
mucho más tiempo que las de la gallina. Pero 
más tarde, sin embargo, pueden tomar un 
objeto nuevo, como un trozo de alambre, y 
valerse de él como instrumento. 

Una estrategia basada en el aprendizaje 
presenta numerosas ventajas, pero, durante 
el período de aprendizaje, el individuo se 
encuentra indefenso. La evolución resuelve 
este problema mediante la división del trabajo 
entre crías y progenitores. Los bebés han de 
ser protegidos durante un tiempo para que 
aprendan sobre el entorno y, entre tanto, no 
han de hacer prácticamente nada más. Cuando 
crecen, pueden valerse de lo aprendido para 
sobrevivir, reproducirse mejor... y cuidar a la 
generación siguiente. En esencia, un bebé no 
es sino “algo diseñado para aprender”. 

La neurociencia ha comenzado a entender 
algunos de los mecanismos cerebrales que sus- 
tentan el aprendizaje infantil. El cerebro de un 
bebé es más versátil que el de un adulto. En 
primer lugar, posee muchas más conexiones 
entre neuronas. Ninguna de ellas es especial- 
mente eficiente, pero, con el tiempo, se su- 
primen las conexiones menos empleadas y se 
refuerzan las más útiles. Además, el cerebro de 
un bebé cuenta con elevadas concentraciones 
de las sustancias encargadas de facilitar modi- 
ficaciones entre las conexiones neuronales. 
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La corteza prefrontal es una región carac- 
terística del cerebro humano; su maduración 
es especialmente prolongada. Gobierna las 
capacidades de un adulto para centrarse en 
una acción, planearla y ejecutarla con efica- 
cia (capacidades que requieren un prolongado 
aprendizaje desde la infancia). De hecho, las 
conexiones neuronales de dicha región pueden 
no quedar completas hasta pasados los veinte 
años. 

La ausencia de control por parte de la corte- 
za prefrontal en niños pequeños puede parecer 
un inconveniente, pero tal vez constituya una 
enorme ventaja para el aprendizaje. El área 
prefrontal inhibe pensamientos o actos irre- 
levantes. Pero esa falta de inhibición puede 
contribuir a que los niños exploren libremente. 
Existe un compromiso entre la exploración 
creativa y el aprendizaje flexible, típicos de 
los niños, y la capacidad para planificar y 
actuar con eficacia que exhiben los adultos. 
Las mismas cualidades que se requieren para 
actuar con eficiencia (como un procesamiento 
automático veloz y una red neuronal perfecta- 
mente “podada”) pueden ser profundamente 
opuestas a las cualidades necesarias para el 
aprendizaje, como la flexibilidad. 

De las investigaciones del último decenio 
ha aflorado una nueva imagen de la infancia 
y de la propia naturaleza humana. Los bebés, 
lejos de ser adultos incompletos, son seres 
exquisitamente diseñados por la evolución 
para explorar, aprender, cambiar y crear. Ta- 
les capacidades, tan inherentes al ser humano, 
se presentan en sus más puras formas en los 
primeros años de nuestras vidas. Los más valio- 
sos logros de nuestra especie han sido posibles 
porque una vez fuimos niños indefensos y 
totalmente dependientes, no a pesar de ello. 
La infancia y los cuidados que ésta requiere 
son consustanciales a nuestra humanidad. 
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La selemograa 
am Jos siguos xx y 207 


Desde la invención de la fotografía 


CONCEPTOS BASICOS 


m La invención de la fotogra- 
fía supuso grandes avan- 
ces para la selenografía. 
En particular, permitió una 
representación completa y 
detallada de la superficie 
lunar, así como la instau- 
ración de una toponimia 
universal. 


m Las primeras sondas lu- 
nares, además de revelar 
la topografía de la cara 
oculta del satélite, obtu- 
vieron una resolución sin 
precedentes que posibilitó 
planear con detalle los 
primeros alunizajes. 


m A día de hoy, la cartogra- 
fía lunar disponible se 
considera completa. 

La investigación actual 

se centra en las propieda- 
des geológicas y mineraló- 
gicas de su superficie. 
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Manfred Gottwald 


esde la invención del telescopio hasta 
D el siglo xtx, los astrónomos se limi- 
taron a investigar la superficie lunar 
mediante observaciones visuales [véase “Orí- 
genes y desarrollo de la cartografía lunar”; 
INvEsTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2010]. 
Sin embargo, la llegada de la fotografía les 
proporcionó una nueva herramienta con la 
que afinar sus observaciones. 

Ya en diciembre de 1839, John Draper 
(1811-1882) consiguió, desde Nueva York, 
fijar la imagen de la Luna en un daguerrotipo 
con un telescopio de 12 centímetros y una 
exposición de veinte minutos. Exposiciones 
tan prolongadas exigían una gran precisión de 
seguimiento. Además, la calidad final dependía 
en gran medida de las turbulencias atmosfé- 
ricas. Es por ello que las primeras fotografías 
no mostraban un gran número de los detalles 
que sí podían apreciarse con un telescopio de 
tamaño mediano. Sin embargo, presentaban 
sus propias ventajas: las fotografías podían 
analizarse en el laboratorio (lo que evitaba 
los laboriosos trabajos de medida sobre el te- 
lescopio) y mostraban la Luna de un modo 
realista y hasta entonces desconocido (véase 


la figura 1). 


hasta el comienzo de la exploración local 


Algunos selenógrafos recurrieron a méto- 
dos ingeniosos para mejorar la baja calidad 
de las primeras fotografías. El ingeniero es- 
cocés James Nasmyth (1808-1890, inventor 
del telescopio homónimo) y James Carpenter 
(1840-1899) reprodujeron varias formaciones 
lunares en modelos de yeso que después fo- 
tografiaron (véase la figura 2). Las imágenes, 
que recordaban a las escenas de los primeros 
filmes de ciencia ficción, aparecieron en 1874 
en el volumen La Luna: considerada como un 
planeta, un mundo y un satélite. 

Otros estudiosos, como Ladislaus Weinek 
(1848-1913), director del Observatorio Astro- 
nómico de Praga, y Johann Nepomuk Krieger 
(1865-1902) emplearon métodos alternativos. 
Weinek dibujaba directamente las placas foto- 
gráficas con el objetivo de plasmar los detalles 
que se perdían en el revelado. Krieger, por 
su parte, mejoraba a mano la baja calidad de 
las fotografías a partir de sus observaciones 
visuales. Resulta fácil imaginar el esfuerzo y 
minuciosidad que ambos métodos exigían. 

El primer tomo con los trabajos de Krieger 
apareció en 1898; el segundo habría de esperar 
hasta 1912, diez años después de su muerte. 
Llevó a cabo sus observaciones visuales con 
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la tabla 46 del segundo tomo del atlas fotográ- 
fico de Johann Nepomuk Krieger. Los detalles 
más finos fueron trabajados a mano sobre la 


3. EL CRATER GASSENDI según se reproducía en 
fotografía original. 
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1. FOTOGRAFIA DE LA LUNA de Lewis M. Rutherfurd, del año 


(derecha) fabricado por James Nasmyth (arriba) 


2. MODELO DE YESO del cráter de Arquímedes 
y James Carpenter en 1874. 
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un refractor de 26 centímetros; primero en su 
observatorio privado de Múnich y, a partir de 
1895, en Trieste, debido a la mejor calidad del 
aire. Como base para su trabajo empleó sus 
propias fotografías y placas de los observatorios 
de Lick (en California) y de París. La imagen 
del cráter de Gassendi que reproducimos en 
la figura 3 hace patente el rigor con el que 
Krieger introdujo pequeños detalles. A cada 
mapa de su Atlas de la Luna se superponía una 
hoja transparente sobre la que se identificaban 
los accidentes geográficos. 

Poco después, las técnicas posibilitaron fo- 
tografías de mejor resolución que superaron las 
contribuciones híbridas de Krieger y Weinek. 
Los astrónomos del Observatorio de Lick se- 
rían los primeros en proponerse publicar un 
atlas fotográfico de la Luna. Con un telescopio 
refractor de 91 centímetros, llevaron a cabo 
sus intentos durante los años 1896 y 1897. 
El proyecto, sin embargo, nunca llegó a ver 
la luz. 

Más éxito tuvieron Maurice Loewy (1833- 
1907) y Pierre H. Puiseux (1855-1928) con 
el refractor Coudé de 60 centímetros del Ob- 
servatorio de París. Entre 1896 y 1909 con- 
siguieron completar un atlas de la Luna con 
80 fotografías de 50x70 centímetros (véase 
la figura 4). Si bien el mismo no cubría com- 
pletamente la superficie lunar ni empleaba 
una única escala, habrían de pasar casi 60 
años hasta que apareciese una obra de mejor 
calidad. 

A finales del siglo xrx la selenografía había 
recorrido ya un largo camino. La astronomía 
se había convertido en una ciencia moderna 
y la Luna era el objeto de numerosas inves- 
tigaciones. Las publicaciones especializadas 
(Astronomischen Nachrichten existía desde 
1821, algo más tarde apareció Monthly No- 
tices of the Royal Astronomical Society y, en 
1895, Astrophysical Journal) contenían nuevas 
contribuciones sobre nuestro satélite, también 
las dedicadas a su cartografía. ¿Qué más que- 
daba por hacer? 


Hacia una toponimia unificada 
Valiéndose de placas fotográficas, el profesor 
británico Samuel Saunder (1852-1912) midió 
las posiciones de numerosos accidentes lunares 
pertenecientes al centro del satélite. Por su 
parte, Julius Franz (1847-1913), del Obser- 
vatorio Astronómico de Breslau, se encargó 
de las relativas al borde lunar. Sus trabajos 
pusieron de manifiesto que la nomenclatura se 
hallaba repleta de contradicciones. Por encargo 
de la Real Sociedad de Astronomía británica, 
Saunder comenzó un programa con el objetivo 
de unificar la toponimia. El mismo habría de 
prolongarse durante 30 años. 
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4. IMAGEN DEL TERMINADOR en el Polo Sur de 
la Luna (derecha) según aparecía en el atlas lunar 
de Maurice Loewy (arriba) y Pierre H. Puiseux. 


Tras la fundación en 1919 de la Unión 
Astronómica Internacional (UAD), su Co- 
misión número 17 dirigiría dicho proyecto. 
Destacados participantes fueron el dibujante 
William H. Wesley (1841-1922), el funcio- 
nario checo Karl Miller (1866-1942) y Mary 
A. Blagg (1858-1944), astrónoma aficionada. 
En particular, Mary Blagg, quien ya en 1913 
había publicado su Recopilación de formaciones 
lunares, se dedicó a la ardua tarea de compa- 
rar la nomenclatura existente, despojarla de 
contradicciones y catalogar las formaciones 
lunares con sus correspondientes posiciones 
en una tabla libre de ambigiedades. 

En 1935 vio la luz el informe de la UAI 
Nomenclatura de las formaciones lunares, recopi- 
lado por Mary Blagg y Karl Múller. Contenía 
14 hojas que mostraban la Luna con un diá- 
metro de unos 90 centímetros y una tabla que 
incluía más de 6000 accidentes. Las cartas de 
las regiones interiores, muy llamativas, fueron 
confeccionadas por William Wesley. Tras su 
muerte, Mary Blagg esbozó las regiones exter- 
nas restantes con el único objeto de ilustrar 
la toponimia (véase la figura 5). 

Un año después, el Mapa general de la Luna 
en seis hojas de Philipp Fauth (1867-1941) 
aportaba una representación unificada del sa- 
télite que incluía las designaciones de la UAI 
(véase la figura 6). Fauth había adquirido fama 
como selenógrafo gracias a la publicación de 
varias obras. En 1895, aún como profesor 
en la región del Palatinado Renano, había 
realizado mapas de algunas formaciones lu- 
nares que demostraban sus cualidades como 
observador y dibujante. Había dirigido los 
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5. LA REGION DEL POLO SUR de la Luna, dibujada por Mary Blagg. 


6. EL CRATER GASSENDI en un detalle de la obra de 1906 de Philipp Fauth 
(izquierda). Detalle de su carta general de 1936, con el cráter Gassendi arri- 
ba a la derecha y el de Copérnico abajo a la izquierda (centro). Finalmente, 
el cráter de Copérnico según aparecía en su gran carta lunar. Fauth utilizó 
diversas técnicas: sombreado, líneas de contorno y una mezcla de ambas. 
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7. EL MAR DE LA LLUVIA junto 
a los montes Alpes. Fotografía 
tomada con el telescopio de 
2,5 metros de Monte Wilson. 


8. EL MAR DE LA HUMEDAD 
según aparecía en el Atlas 

lunar consolidado con luz solar 
oblicua (izquierda) y directa 
(derecha). En la parte superior 
de la imagen puede reconocerse 
el cráter Gassendi. 


observatorios privados de Kaiserslautern y de 
Griinwald, cerca de Múnich, donde operó con 
telescopios como el Schupmann-Medial de 
38 centímetros. Su obra quedó recogida en 
el libro Nuestra Luna, aparecido en 1936. El 
Gran atlas de la Luna, una recopilación pós- 
tuma a partir de sus dibujos, no se editaría 
hasta 1964. Incluía una carta de 3,5 metros 
de diámetro dividida en 22 hojas. 

Es interesante notar el modo en que, en 
un principio, las “caducas” técnicas de di- 
bujo siguieron desempeñando una función 
relevante. Si bien la cartografía visual había 
perdido relevancia científica, sus resultados 
seguían exhibiendo un considerable atractivo 
estético. El aficionado británico Hugh P. Wi- 
Ikins (1896-1960) emprendió un proyecto a 
escala aún mayor que Fauth: su mapa de 1951, 
muy poco difundido, exhibía un diámetro 
de más de 7,5 metros. En ediciones posterio- 
res aparecieron versiones de menor tamaño. 
Sin embargo, la superficie lunar mostraba tal 
cúmulo de detalles que el manejo de su mapa 
resultaba casi imposible. 

Las obras de Fauth y Wilkins pusieron fin 
a una tradición de observaciones visuales que 
contaba con más de tres siglos de antigijedad. 
El acceso a telescopios de mayor tamaño y los 
adelantos en las técnicas fotográficas posibili- 
taron imágenes cada vez más refinadas. De la 
primera mitad del siglo xx podemos destacar 
las fotografías del refractor de un metro del 
Observatorio Yerkes, en Chicago, así como las 
del espejo de 2,5 metros instalado en 1917 
en el Observatorio de Monte Wilson, en Los 
Angeles (véase la figura 7). También se obtu- 
vieron fotografías de alta resolución desde el 
Pico de Midi (Bigorre), en los Pirineos, cuyas 
condiciones de visibilidad permitían resultados 
excelentes. Con todo, la idea de recopilar un 
atlas fotográfico de la Luna no llegaría hasta los 
años cincuenta del siglo pasado. Fue entonces 
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cuando Gerard P. Kuiper (1905-1973), direc- 
tor de los observatorios Yerkes y McDonald, 
propuso reunir las mejores fotografías dispo- 
nibles en una publicación conjunta. 

El resultado vio la luz en 1960 con la 
publicación del Atlas fotográfico de la Luna, 
una colección de 281 fotos de gran formato 
procedentes de Monte Wilson, Lick, Pico de 
Midi, McDonald y Yerkes. En él ya se avanzaba 
la publicación de obras complementarias: en 
1961 aparecía el Atlas ortográfico de la Luna, 
que superponía a las fotografías un sistema 
ortogonal de coordenadas con 5000 puntos 
de referencia. Dos años más tarde se publicó 
el Atlas lunar rectificado, en el que se corregían 
regiones cercanas al borde lunar. 

Por fin, Kuiper y sus colaboradores publi- 
caron en 1967 el Atlas lunar consolidado, que, 
aún hoy, sigue siendo considerado el mejor 
atlas fotográfico de todos los tiempos. Consta 
de dos partes: la primera muestra la Luna con 
iluminación lateral (192 fotos); la segunda 
incluye fotografías en las que el Sol incide 
directamente sobre el satélite (35 fotos). Así, 
quedaban registradas la topografía y el albedo 
lunar (véase la figura 8). Las fotos de la primera 
parte se obtuvieron durante los años sesenta 
con el espejo de 1,5 metros del Observatorio 
Catalina, si bien algunas se remontan a placas 
antiguas tomadas con el refractor de Lick. La 
segunda parte contiene, sobre todo, fotos del 
espejo de 1,5 metros del Observatorio Naval 
de EE.UU., además de algunas procedentes 
de los refractores de Yerkes y Lick. Su tirada 
nunca fue numerosa ya que el atlas nunca se 
publicó como tal, sino sólo como una colec- 
ción de fotografías de gran valor. 


La era espacial 

A pesar de todos los avances hasta la fecha, 
faltaba todavía más del 40 por ciento de la su- 
perficie lunar: 300 años después del comienzo 
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de las observaciones telescópicas, nadie había 
visto aún la cara oculta de la Luna. Los viajes 
espaciales, que ya desde sus principios tuvieron 
a la Luna como objetivo, serían de gran ayuda 
al respecto. 

Al tiempo que trataba de mejorarse la cali- 
dad de las fotografías tomadas desde la Tierra, 
también comenzaron a desarrollarse programas 
espaciales para explorar y cartografiar la Luna. 
Sin duda, la carrera entre las superpotencias 
para llevar al primer hombre a la Luna supuso 
un acicate. En enero de 1959, la sonda sovié- 
tica Luna 1 sobrevolaba el satélite a corta dis- 
tancia. Algo más tarde, Luna 2 impactaba con 
éxito contra la superficie lunar y, en octubre 
del mismo año, Luna 3 conseguía sobrevolar 
la cara oculta de la Luna. 

Desde entonces, cerca de 70 misiones es- 
paciales (tripuladas o no) han partido con 
destino a nuestro satélite. Numerosas sondas 
llevaron a cabo tareas selenográficas desde su 
Órbita alrededor de la Luna, lo que permitió 
retratar su superficie con una exactitud sin 
precedentes. A ello hubieron de añadirse las 
primeras observaciones de la cara oculta del 
satélite, así como una mejora en las tomas 
relativas a las regiones del borde lunar. 

La cámara de Luna 3 envió a la Tierra las 
primeras fotografías, bastante rudimentarias, 
de la cara oculta de la Luna. Las imágenes 
mostraban unas formaciones similares a las 
de la cara visible. A partir de ellas se con- 
feccionaron los primeros mapas, que, por su 
sencillez, recordaban a los del siglo xv11 (véase 
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9. LA CARA OCULTA DE LA LUNA según quedó retratada por vez primera por la sonda 
Luna 3 (izquierda). A partir de las fotografías se confeccionó una primera carta del 
cuadrante noroeste (derecha). 


la figura 9). Habrían de pasar seis años hasta 
que la sonda soviética Zond 3 obtuviera me- 
jores imágenes de la cara oculta. 

Como es de suponer, para la preparación 
de misiones tripuladas, la cara posterior de la 
Luna revestía menor importancia que la visi- 
ble, ya que era en este lado donde habrían de 
alunizar los primeros astronautas. Para evaluar 
los posibles lugares de alunizaje se requerían 
imágenes de alta resolución, las cuales servirían 
para determinar la naturaleza, aún desconoci- 
da, de la superficie de nuestro satélite. 

Entre julio de 1964 y marzo de 1965, las 
tres últimas sondas Ranger, de la NASA, im- 
pactaron con éxito en el Mar de la Tranquili- 
dad y en el cráter Alphonsus; poco antes del 
choque enviaron sus fotografías a la Tierra 


10. LA SONDA RANGER 9 tomó 
estas dos fotografías del cráter 
Alphonsus poco antes de estre- 
llarse contra la superficie lunar, 
el 24 de marzo de 1965. La 
primera fue tomada desde 2200 
kilómetros y la segunda desde 
13 kilómetros de altura. 
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11. EL MAR ORIENTAL, en la cara oculta de la Luna, fotografiado por el Lunar Orbiter 4 
con una cámara de resolución media (izquierda) y alta (derecha). Fotografías tomadas 
a 2720 kilómetros de altura. 


12. LOS CRATERES ARISTARCO (izquierda) Y ZIOLKOWSKI (derecha), fotografiados 
con las cámaras métricas del Apollo 15 y del Apollo 17, respectivamente. 
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13. CARTA N.* 56 DE LA SERIE DE CARTAS LUNARES, con el cráter Hevelius y el Océano de las Tormentas. 


(véase la figura 10). Las últimas imágenes 
de la serie, obtenidas desde muy poca 
altura, permitían reconocer objetos de 
hasta 30 centímetros. 

En conjunto, las sondas Ranger pro- 
porcionaron miles de fotografías de dis- 
tinta calidad. Las mismas cubrían, sin 
embargo, sólo una pequeña parte de la 
superficie. Cartografiar de manera siste- 
mática desde una proximidad inmediata 
exigía poner cámaras en órbita y, a poder 
ser, con una inclinación alta, para así 
cubrir también las regiones polares. Esta 
tarea recayó en las cinco sondas lunares 
(Lunar Orbiter) que, a partir de agosto de 
1966, y durante un período de un año, 
fueron lanzadas cada pocos meses. 

Las tres primeras sondas explora- 
ron posibles lugares de alunizaje para 
las misiones Apolo, por lo cual sólo 
sobrevolaron regiones ecuatoriales. Por 
su parte, Lunar Orbiter 4 y 5 también 
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cartografiaron las zonas de latitudes al- 
tas. Sus cámaras estaban provistas de dos 
objetivos: uno de longitud focal normal, 
para fotos panorámicas, y otro de mayor 
longitud focal que permitiese captar de- 
talles (véase la figura 11). A una órbita de 
unos 3000 kilómetros de altitud corres- 
pondía una resolución de entre 500 y 65 
metros. Cuando completaron su misión, 
las sondas lunares habían cubierto el 99 
por ciento de la superficie lunar con una 
resolución sin precedentes. 

El punto culminante en la exploración 
del astro llegó a partir de 1968 con las 
primeras misiones Apolo tripuladas. En 
cada viaje, los astronautas se valieron de 
cámaras manuales para fotografiar for- 
maciones lunares. Las sondas Apollo 15, 
16 y 17 (las tres últimas) consiguieron, 
además, fotografías estandarizadas gracias 
a una cámara métrica fijada en el módulo 
de servicio (véase la figura 12). 


En 1972, el Apolo 17 puso fin al pro- 
grama lunar de la NASA. Hasta 1976, 
algunas sondas soviéticas siguieron ex- 
plorando la Luna y enviaron a la Tierra 
muestras de su suelo. Tras ellas no hubo 
más vuelos lunares. Los resultados de las 
misiones de la NASA son accesibles des- 
de la página web del Instituto Lunar y 
Planetario. Allí pueden encontrarse no 
sólo las fotos individuales de cada una 
de las sondas, sino también los mapas 
derivados de ellas y otros elaborados con 
tomas desde la Tierra. Además del Atlas 
lunar consolidado, se encuentran otros 
como la Serie de cartas lunares (véase la 
figura 13) y el Atlas geológico de la Luna, 
a escala 1:1.000.000 (véase la figura 14). 
En cuanto a mapas panorámicos, hay 
representaciones muy atractivas de las 
caras anterior y posterior de la Luna en 
proyección ortogonal, así como de las 
regiones polares a escala 1:5.000.000. 
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14. MAPA DEL 47145 GEOLOGICO DE LA LUNA 
en torno al cráter Copérnico. Los colores 
indican diferentes formaciones geológicas. 
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15. CARTAS TOPOGRAFICAS de la cara visible (izquierda) y oculta (derecha) con 
indicaciones de altitud según los datos del altímetro láser de la misión Clementi- 
ne. Las regiones en azul se hallan por debajo de la altura media y las coloreadas 
de rojo, por encima. En el lado oculto llama la atención la profunda cuenca 
Aitken, en el Polo Sur, la cual fue estudiada con detalle por la sonda Clementine. 
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En cuanto a la selenografía, tras el fin de 
las misiones lunares apenas quedan tareas dig- 
nas de mención. En particular, se considera 
concluida la tarea a la que, durante cuatro 
siglos, se enfrentaron los cartógrafos de la 
Luna. A día de hoy existen mapas de las ca- 
ras anterior y posterior cuya precisión supera 
holgadamente la obtenida desde la superficie 
terrestre. 

El siguiente paso significativo hubo de 
esperar hasta 1994, cuando la NASA y el 
Ministerio de Defensa de EE.UU. lanzaron la 
sonda Clementine. Esta portaba cuatro cámaras 
fotográficas que cubrían desde el ultravioleta 
al infrarrojo con el objetivo de fotografiar la 
superficie de la Luna en once dominios de 
longitud de onda. El análisis de la reflexión 
como función de la longitud de onda per- 
mite averiguar las propiedades mineralógicas 
del suelo. Ello posibilitó, por primera vez, la 
confección de cartas lunares temáticas. Ade- 
más, a la sonda se incorporó un altímetro 
láser para tomar medidas topográficas de gran 
exactitud. Durante los tres meses que duró 
la misión, ésta cubrió desde su órbita toda 
la superficie lunar. Cuando, a comienzos de 
mayo de 1994, un defecto técnico provocó 
la pérdida de Clementine, la Luna ya había 
quedado cartografiada en su totalidad con una 
resolución media de 200 metros (véase la figu- 
ra 15). Además, se había obtenido la primera 
representación topográfica homogénea basada 
en medidas directas de alturas. 


La exploración de la Luna a día de hoy 
El interés por nuestro satélite se ha visto reno- 
vado desde los comienzos del siglo xx1. En los 
últimos años, varias naciones han emprendi- 
do misiones lunares. La sonda Smart-1, de la 
Agencia Espacial Europea, orbitó en torno a la 
Luna desde noviembre de 2004 hasta septiem- 
bre de 2006. La misma logró fotografiar gran 
parte la superficie lunar y, sobre todo, sirvió 
para ensayar nuevas técnicas de vuelo. 

La misión japonesa conocida como Kagu- 
ya y la sonda china Change-1 sobrevolaron 
el satélite entre 2007 y 2009. En 2008 se 
les unió la primera sonda lunar india, Chan- 
drayaan-1, que completó su misión en 2009. 
Ese mismo año, la NASA lanzó su sonda de 
reconocimiento lunar (Lunar Reconnaissance 
Orbiter, aún en órbita) con el objetivo de ex- 
plorar posible lugares de alunizaje para nuevas 
misiones tripuladas. 

La futura selenografía se centrará en un 
detallado análisis químico y mineralógico. Hoy 
en día, el objetivo no es ya una representación 
lo más realista posible de la superficie lunar, 
sino la exploración de las propiedades de esa 
superficie. 
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os 6800 millones de habitantes del planeta 
dedican a la agricultura y la ganadería 
una extensión total equivalente a la de 
América del Sur. En las proyecciones demo- 
gráficas se estima que la población mundial 
alcanzará los 9500 millones de individuos hacia 
2050. Con los métodos agropecuarios actuales, 
para que cada persona disponga como mínimo 
de 1500 calorías diarias, será necesario aumen- 
tar la superficie cultivada en más de 500 mi- 
llones de kilómetros cuadrados, aproximada- 
mente la extensión de Brasil. Pero tal superficie 
de nuevas tierras cultivables, sencillamente, no 
existe. Ya decía el gran humorista Mark Twain: 
“Compra tierra; han dejado de producirla”. 

La agricultura, además, consume en regadíos 
alrededor del 70 por ciento del agua dulce dis- 
ponible en el mundo, que se torna no potable 
por contaminación con fertilizantes, productos 
fitosanitarios, herbicidas y sedimentos. Si se 
mantiene la tendencia actual, pronto resultará 
imposible disponer de agua potable en ciertas 
regiones densamente pobladas. La agricultu- 
ra también requiere enormes cantidades de 
combustibles fósiles: en EE.UU. representan 
alrededor del 20 por ciento de las gasolinas 
y gasóleos consumidos. Las correspondien- 
tes emisiones de gases de efecto invernadero 
constituyen, sin duda, un importante motivo 
de preocupación, así como el precio de los 
alimentos, vinculado al de los combustibles. 
Esa relación supuso que entre 2005 y 2008 
se duplicara el coste de los alimentos en casi 
todos los lugares de mundo. 

No pocos agrónomos siguen convencidos 
de que la solución reside en cultivos indus- 
triales más intensivos todavía, efectuados por 
un número cada vez menor de grandes con- 
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El cultivo en rascacielos urbanos consumiría menos agua 
y combustibles que la agricultura a cielo abierto, paliaría 
la degradación de las tierras y nos proveería de alimentos frescos 


sorcios agrícolas sumamente mecanizados, y 
en la siembra de especies de alto rendimiento, 
resultantes de modificaciones genéticas y de 
una agroquímica más poderosa. Pero aunque 
tal solución se pusiera en práctica, se trataría, 
en el mejor de los casos, de un remedio a corto 
plazo, porque los cambios en las condiciones 
climáticas no cesan de modificar el paisaje 
agrícola y frustran las más elaboradas estrate- 
gias. Poco después de que la Administración 
Obama asumiera sus funciones, Steven Chu, 
Secretario de Energía, advertía públicamen- 
te que el cambio climático podría borrar del 
mapa los cultivos californianos hacia finales 
de nuestro siglo. 

Más todavía: si se prosigue la deforesta- 
ción a gran escala para generar nuevas tierras 
de labor, el calentamiento global se acelerará 
aún más. Y los volúmenes mucho mayores 
de lixiviados y escorrentías agrícolas podrían 
muy bien crear suficientes “zonas muertas” 
acuáticas como para convertir a casi todos 
los estuarios e incluso parte de los mares en 
páramos estériles, 

Por si todo lo anterior no fuera motivo 
suficiente de preocupación, las enfermedades 
asociadas a los alimentos (salmonela, cólera, 
Escherischia coli, shigella, por nombrar sólo 
algunas) son responsables de una gran morta- 
lidad en todo el mundo. Mayor todavía es el 
problema de las parasitosis, como la malaria y 
la esquistosomiasis, que entrañan graves riesgos 
para la vida. Además, la práctica de utilizar a 
modo de abono las heces humanas está muy 
extendida en casi todo el sudeste asiático y en 
muchas partes de Africa y de América Cen- 
tral y del Sur (los abonos comerciales son 
demasiado caros), lo que facilita la difusión de 
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infecciones intestinales que afligen a 2500 mi- 
llones de personas. 

Se imponen, obvio es, cambios radicales. 
Bastaría adoptar una nueva estrategia para 
eliminar casi todos los males mencionados: 
desarrollar cultivos de interior. No en cam- 
po abierto, sino en explotaciones verticales, 
bajo condiciones rigurosamente controladas, 
en edificios muy altos erigidos en solares hoy 
baldíos de ciudades, así como en grandes in- 
vernaderos de dos o tres niveles en azoteas y 
tejados. De este modo sería posible la produc- 
ción de alimentos durante todo el año, con 
un consumo hídrico notablemente inferior, 
menor generación de residuos, disminución 
del riesgo de enfermedades infecciosas, y sin 
maquinaria alimentada con combustibles fó- 
siles ni necesidad de transporte desde zonas 
rurales distantes. Las granjas verticales podrían 
revolucionar nuestra alimentación y la de las 
generaciones venideras. Nuestros platos sabrían 
también mejor, al generalizarse el consumo de 
productos locales. 

La idea que se describe en el presente ar- 
tículo pudiera parecer, en una primera lectura, 
un tanto descabellada. Pero los ingenieros, los 
urbanistas y los agrónomos que han exami- 
nado con detalle las técnicas necesarias están 
convencidos de que la explotación agrícola 
vertical no sólo es factible, sino que debería 
ser sometida a prueba. 


“No causes daño” 

Al cultivar nuestro sustento en tierras antes 
ocupadas por bosques y prados vírgenes es- 
tamos destruyendo el planeta e instaurando 
las bases de nuestra propia desaparición. Lo 


menos que se podría exigir es una variante 
del principio hipocrático “No causes daño”. 
En el caso que nos ocupa, no sigamos per- 
turbando la Tierra. La humanidad ha logra- 
do imposibles. Desde los tiempos de Charles 
Darwin, a mediados del siglo xIx, una y otra 
vez, tras cada predicción malthusiana de fin 
del mundo, han llegado una serie de avances 
técnicos que nos han sacado del apuro. La 
diversificación de la maquinaria agrícola, los 
abonos y productos fitosanitarios más eficaces, 
la creación y desarrollo artificial de plantas de 
mayor rendimiento y resistencia a las enfer- 
medades, sumadas a las vacunas y fármacos 
para las enfermedades animales más comunes, 
han dado lugar a más alimentos de los que 
necesitaba la población creciente. 

Así ha sucedido hasta hace unos 25 o 30 años. 
Ya por entonces se iba haciendo evidente que 
en muchos lugares, los cultivos estaban esquil- 
mando las tierras, excediendo con mucho su 
capacidad para soportar cultivos viables. Los 
productos agroquímicos habían destruido los 
ciclos naturales de renovación de nutrientes, que 
permiten a los ecosistemas vírgenes mantenerse 
a sí mismos. Es imperativo que nos orientemos 
hacia técnicas agrícolas más sostenibles. 

Se atribuye al ecólogo Howard Odum el 
aforismo “La Naturaleza tiene todas las res- 
puestas. ¿Qué pregunta tiene usted?” Héla 
aquí: ¿cómo podremos vivir bien y lograr al 
mismo tiempo la recuperación de los ecosiste- 
mas mundiales? Muchos expertos en climato- 
logía —desde funcionarios de la Organización 
de las Naciones Unidas para la Agricultura y 
la Alimentación (FAO) hasta el paladín del 
ambientalismo sostenible, Wangari Maathai, 
premio Nobel de la Paz en 2004— concuerdan 
en que la forma más sencilla y directa de fre- 
nar el cambio climático consiste en dejar que 
las tierras de cultivo se conviertan de nuevo 
en las praderas o los bosques naturales que 
fueron en el pasado. Esos paisajes retiran del 
aire el dióxido de carbono, el más abundan- 
te de los gases de efecto invernadero. Deje- 
mos de explotar las tierras y permitamos que 
el planeta recupere la salud. 

Los ejemplos abundan. La zona desmilitari- 
zada que media entre Corea del Norte y Corea 
del Sur, creada en 1953 tras la guerra de Corea, 
constituía una franja de cuatro kilómetros de 
ancho con tierras gravemente laceradas; hoy 
están regeneradas por completo, exuberantes y 
repletas de vida. El corredor baldío que separa- 
ba las dos Alemanias ha recuperado el verdor. 
El cuenco polvoriento estadounidense de los 
años treinta, convertido en páramo estéril por 
la sobreexplotación y la sequía, ha vuelto a ser 
una región cerealista sumamente productiva. Y 
la totalidad de Nueva Inglaterra, desforestada al 
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menos tres veces desde el siglo xv1m, ha vuel- 
to a albergar grandes superficies de saludables 
bosques boreales y especies caducifolias. 


Por muchas razones, pues, nuestra civilización, 
cada vez más numerosa y aglomerada, necesita 
nuevos métodos de producción agraria. Ahora 
bien, ¿representan los invernaderos urbanos 
dentro de rascacielos una opción viable? 

Lo son, gracias, en parte, a que los cultivos 
bajo cubierta están convirtiéndose ya en algo 
normal. Tres técnicas (el riego por goteo, aero- 
ponía e hidroponía) se han utilizado con éxito 
en distintos lugares del mundo. En el goteo, 
las plantas arraigan en canalones de material 
ligero e inerte, como la vermiculita, reutilizable 
durante años; unos tubitos que van de unas 
plantas a otras dejan gotear agua cargada de 
nutrientes justo en la base de cada tallo, con 
lo que se evita el enorme desperdicio de agua 
que se produce en el riego tradicional. En la 
aeroponía, desarrollada en 1982 por K. T. Ku- 
bick y perfeccionada después por científicos de 
la NASA, las plantas penden en una atmósfera 
infusa con vapor de agua y nutrientes; tampoco 
existe aquí la necesidad de suelo. 

Se atribuye al agrónomo William E Gericke 
la invención de la hidroponía moderna hacia 
1929. Las plantas se sostienen de modo que sus 
raíces yacen sobre canalones sin tierra, por los 
que circula agua con nutrientes en disolución. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, se culti- 
varon por hidroponía unos cuatro millones de 
kilogramos de hortalizas en las islas del Pacífico 
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al ambiente una gravosa carga. 
Las escorrentías de fertilizan- 
tes acaban nutriendo grandes 
floraciones algales, que crean 
zonas marinas muertas (izquier- 
da; volutas azules y verdes); los 
regadíos y vehículos malgastan 
enormes cantidades de agua y 
combustibles fósiles (derecha, 
arriba); los productos fitosani- 
tarios contaminan los alimen- 
tos, las tierras y los acuíferos 
(derecha, abajo). 


Sur, para el consumo de las fuerzas aliadas des- 
plegadas allí. En nuestros días, los invernaderos 
hidropónicos demuestran las ventajas de los 
cultivos a cubierto: cosechas a lo largo de todo 
el año, resguardo de sequías e inundaciones 
que a menudo arruinan a toda una comarca, 
maximización de rendimientos al optimizarse 
las condiciones de crecimiento y maduración, 
y minimización de patógenos humanos. 

Y aún más importante, la hidroponía le 
permite al agricultor elegir dónde va situar su 
explotación, sin tener que preocuparse de las 
condiciones ambientales externas, como la na- 
turaleza de los suelos, o las características de las 
precipitaciones y temperaturas. Los cultivos de 
interior pueden desarrollarse en cualquier lugar 
donde existan suministros adecuados de agua y 
energía. Existen instalaciones hidropónicas de 
dimensiones considerables en el Reino Unido, 
Holanda, Dinamarca, Alemania, Nueva Zelanda 
y otros países. Y en EE.UU., un notable ejem- 
plo: las 80 hectáreas de la explotación Eurofresh, 
en el desierto de Arizona, producen grandes 
cantidades de tomates, pepinos y pimientos de 
primera calidad doce meses al año. 

La mayor parte de estas instalaciones se 
ubican, no obstante, en zonas semirrurales, 
donde se puede encontrar suelo a precios ra- 
zonables. Pero el transporte de los alimentos a 
gran distancia añade costes, consume combus- 
tibles fósiles, emite al aire dióxido de carbono 
y genera desechos. El traslado de los cultivos 
de invernadero a estructuras de gran altura, 
en los aledaños de las ciudades, contribuiría 
a solucionar estos problemas. Mi idea se basa 
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Plantones 


en la construcción de unos edificios de unos 
30 pisos de altura, que ocupen toda una man- 
zana de la ciudad. A esa escala, los cultivos 
verticales podrían lograr la sostenibilidad de 
la vida urbana: las aguas residuales del mu- 
nicipio, recicladas, servirían para el riego; y 
los residuos sólidos, junto con las partes no 
comestibles de los vegetales, se incinerarían 
para producir el vapor que accionara turbinas 
y generara energía eléctrica para la granja. Las 
técnicas actuales permiten el cultivo en interior 
de gran variedad de vegetales comestibles. En 
centros de acuicultura contiguos se podrían 
criar peces, gambas y moluscos. 

El salto a los cultivos en altura podría partir 
de ayudas a emprendedores y del apoyo de 
centros de investigación de patrocinio pú- 
blico. Los consorcios entre universidades y 
compañías como Monsanto, Cargill, Archer 
Daniels Midland e IBM podrían también 
cubrir los gastos. Se sacaría provecho del 
enorme talento existente en las escuelas de 
agricultura, arquitectura e ingeniería; se podría 
empezar con prototipos, de unas cinco plan- 
tas de altura y unos 2500 metros cuadrados 
de superficie. Esas instalaciones constituirían 
“campos experimentales” para doctorandos, 
ingenieros y otros investigadores; en ellas se 
efectuarían los ensayos necesarios para lograr 
una explotación agrícola plenamente funcio- 
nal. Las construcciones más modestas en las 
azoteas de complejos de viviendas, hospitales 
y escuelas podrían servir también de banco 
de pruebas. Existen ya instalaciones científicas 
en numerosas escuelas de agronomía, entre 
ellas, las de la Universidad de California en 


TECNICAS 
DE CULTIVO 


Tres técnicas para 
la agricultura vertical. 


AEROPONIA 

Las plantas se sostienen de 
modo que las raíces penden en 
aire infuso con vapor de agua 
y nutrientes. Apta para tu- 
bérculos (patatas, zanahorias). 


HIDROPONIA 

Las plantas se sostienen de for- 
ma que sus raíces permanecen 
en canalones abiertos, por los 
que se hace circular continua- 
mente agua con nutrientes en 
disolución. Adecuada para hor- 
talizas (tomates, espinacas) 

y frutos de baya. 


IRRIGACION POR GOTEO 
Las plantas son cultivadas en 
canalones de material ligero e 
inerte, como la vermiculita, 
reutilizable varios años. 
Pequeñas conducciones tendi- 
das en la superficie dejan gotear 
agua cargada de nutrientes 
en el punto exacto de la base 
de cada tallo. Adecuada para 
cereales (trigo, maíz). 


MAXIMO RENDIMIENTO 


En casi todos los niveles de una explotación agrícola vertical, una 
cinta transportadora iría trasladando automáticamente los plantones 
desde un extremo al otro. Las plantas madurarían por el camino, 

y alcanzarían la altura de producción (grano u hortalizas) al llegar 


Iluminación 
(luz de longitud 


RES O RORIGQneD de onda ajustable) 


Tubos de riego 


Cinta 
transportadora 


Davis, la Universidad estatal de Pensilvania, la 
Universidad Rutgers, la Universidad estatal de 
Michigan y muchas escuelas y universidades 
de Europa y Asia. Una de las más famosas es 
el Centro de agricultura en ambiente contro- 
lado de la Universidad de Arizona, que dirige 
Gene Giacomelli. 

La integración de la producción de ali- 
mentos en la vida urbana supondría un paso 
de gigante para hacer sostenible la vida en 
las ciudades. Crecerían nuevas industrias y 
surgirían en la ciudad puestos de trabajo no 
imaginados: viveristas, cultivadores y cosecha- 
dores. Y la naturaleza podría recuperarse de las 
lesiones que le hemos infligido; los agriculto- 
res tradicionales habrían de ser incentivados 
para que cultivaran prados y bosques, y se les 
compensaría por el consiguiente secuestro de 
carbono. En última instancia, la tala selectiva 
se convertiría en la norma para una enorme 
industria maderera, al menos en toda la mitad 


oriental de EE.UU. 


Problemas de orden práctico 

En los últimos años he disertado en varias 
ocasiones sobre agricultura vertical. En la 
mayoría de los casos, el público plantea dos 
grandes problemas de orden práctico. En pri- 
mer lugar, los escépticos se preguntan sobre 
la viabilidad económica de tal proyecto, en 
vista de la inflación de los precios inmobi- 
liarios en ciudades como Chicago, Londres o 
París. Aunque las zonas comerciales del centro 
resulten inasequibles, en todas las grandes 
ciudades existen numerosos emplazamientos 
menos codiciados que podrían ser objeto de 


a una cosechadora. La irrigación y la iluminación se calibrarían para 
optimizar el crecimiento en cada estadio. Los desechos no comestibles 
caerían por una bajante y se incinerarían en los sótanos para generar 
calor o electricidad. 


ETE 
cosechadora 


KEVIN HAND 


Cultivos en altura E 


E lotació icol fotovoltaicas Recogida 
n una explotación agrícola > y y luvia 


vertical de 30 pisos se aplica- F 
rían técnicas adecuadas a cada 
nivel. Las células fotovoltaicas 
y la incineración de los restos 
vegetales generarían energía. 
Las aguas residuales, depura- 
das, servirían para el riego, en 
lugar de verterse al medio. El 
Sol, o la iluminación artificial, 
proporcionarían la luz. Las 
simientes que se recibie- 
ran, Una vez ensayadas en 
laboratorio, germinarían en 
viveros. Un supermercado 
y un restaurante venderían 
directamente al público 
alimentos frescos. 


Bajantes para restos vegetales 


Montaje de células 
fotovoltaicas de película 
delgada en elementos 

estructurales verticales 


Viveros 


Aljibes 


Control 
de calidad 
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2. LAS GRANJAS EUROFRESH, 
que ocupan unas 80 hectáreas 
en Wilcox, Arizona, llevan más 
de 10 años cultivando tomates, 
pepinos y pimientos por hidro- 
ponía. Ello demuestra la efica- 
cia de esta técnica y de los cul- 
tivos de interior a gran escala. 
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proyectos que revertirían en ingresos muy 
necesarios. 


En la ciudad de Nueva York, la antigua 
base naval Floyd Bennett Field, con más de 
cinco kilómetros cuadrados, permanece sin 
utilizar tras ser abandonada en 1972. Otro 
gran solar es Governors Island, una parcela de 
43 hectáreas en el puerto de Nueva York, que 
el gobierno estadounidense devolvió hace poco 
a la ciudad. La estación ferroviaria de la calle 
33 representa otra superficie infrautilizada en 
el corazón de Manhattan. Están, además, los 
solares de siempre y los edificios en ruinas, 
repartidos por toda la ciudad. Hace algunos 
años, mis doctorandos exploraron los cinco 
grandes barrios de Nueva York; identificaron 
al menos 120 lugares abandonados, muchos 
con posibilidad de instalar cultivos verticales 
para quienes más lo necesitan, a saber, los 
residentes desfavorecidos del centro urbano. 
En todas las ciudades del mundo existe un 
sinfín de lugares similares. Y, por supuesto, 
hay tejados y azoteas por doquier. 

Los mismos argumentos simplistas que a 
menudo se utilizan para rechazar los cultivos 
verticales permiten, de hecho, demostrar su 
viabilidad. Una manzana típica de Manhattan 
ocupa algo más de una hectárea. Los críticos 
aducen que un edificio de 30 pisos ofrecería 


sólo entre 30 y 40 hectáreas, una superficie 
pequeña en comparación con las explotaciones 
agrícolas a cielo abierto. Pero en una granja 
vertical se puede cultivar todo el año. Las le- 
chugas se pueden cosechar cada seis semanas; 
los cultivos de crecimiento lento, como el trigo 
o el maíz (que deben esperar de tres a cuatro 
meses entre la siembra y la siega) se podrían 
cosechar tres o cuatro veces al año. Además, 
las plantas de maíz enano, desarrolladas para 
la NASA, ocupan mucho menos espacio que 
las de maíz ordinario, y crecen sólo hasta una 
altura de unos 60 a 90 centímetros. También 
el trigo enano es de escasa alzada, aunque de 
enorme valor nutritivo. Las plantas podrían 
cultivarse más juntas, con lo que se duplicaría 
el rendimiento por hectárea, y en cada piso se 
podrían cultivar dos o tres niveles de plantas 
enanas. Se están usando ya soportes “apilado- 
res” para ciertos cultivos hidropónicos. 

Combinemos estos factores en un cálculo 
rápido. Supongamos que cada piso de una 
explotación vertical ofrece cuatro temporadas 
de cultivo, con una densidad doble de plantas 
y dos niveles por piso, un coeficiente multipli- 
cador de 16 (=4x 2 x 2). Resultaría que un edi- 
ficio de 30 plantas que ocupase una manzana 
podría equivaler, en producción anual, a unas 
450 o 500 hectáreas (30 pisosx 1 hax 16) de 
cultivo en el campo. De igual modo, un cuarto 
de hectárea (2500 metros cuadrados) de tejados 
o azoteas en grandes hospitales o centros de 
enseñanza, con cultivos a un solo nivel, podría 
suponer unas cuatro hectáreas anuales de horta- 
lizas para su propio abastecimiento. Claro está 
que el crecimiento podría acelerarse aún más 
con iluminación durante las 24 horas del día, 
pero por ahora no contemos con eso. 

Esta cifra puede incrementarse gracias a 
otros factores. Las sequías y las riadas suponen 
todos los años la ruina de comarcas agrícolas 
enteras, especialmente en el Medio Oeste de 
EE.UU. Otros estudios indican, además, que 
el 30 por ciento de la cosecha se pudre o se 
parasita durante el almacenamiento y el trans- 
porte, pérdidas que se reducirían al mínimo 
en las granjas de ciudad, pues los alimentos se 
venderían casi al momento y en el propio pun- 
to de producción al existir demanda sobrada. 
Y no olvidemos que se habrían eliminado en 
gran medida las terribles heridas que causan 
al medio los cultivos a cielo abierto: escorren- 
tías de fertilizantes, emisiones de combustibles 
fósiles y deforestaciones. 

La segunda pregunta planteada concierne a 
los aspectos económicos del suministro de agua 
y energía. En este caso, la ubicación resulta 
fundamental. Las granjas verticales de Islandia, 
Italia, Nueva Zelanda, sur de California y algu- 
nas regiones de Africa oriental aprovecharían la 
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abundante energía geotérmica de esas regiones. 
En desiertos intensamente insolados (sudoeste 
de EE.UU., Oriente Medio, muchas partes 
de Asia Central) se utilizarían estructuras de 
dos o tres pisos, de unos 50 o 100 metros de 
anchura y con varios kilómetros de longitud, 
que sacarían el máximo partido a la luz na- 
tural para hacer crecer los vegetales y generar 
energía fotovoltaica. Las regiones favorecidas 
por vientos constantes (muchas zonas coste- 
ras, el Medio Oeste de EE.UU.) capturarían 
la energía eólica. Y en todos los casos, de la 
incineración de los desechos vegetales se ob- 
tendría electricidad o biocombustibles. 

Existe otro recurso sumamente valioso, 
muy a menudo olvidado. De hecho, todas 
las comunidades invierten gran cantidad de 
energía y dinero sólo para deshacerse de él. 
Se trata de los residuos líquidos urbanos o 
aguas negras. Los habitantes de Nueva York 
producen diariamente unos cuatro millones de 
metros cúbicos de aguas residuales. La ciudad 
dedica enormes recursos a depurarlas, y vierte 
después al río Hudson las “aguas grises” re- 
sultantes. Esas aguas grises podrían destinar- 
se, en cambio, a la irrigación de los cultivos 
verticales. Por otra parte, también podrían 
incinerarse los subproductos sólidos, ricos en 
energía. Una deposición humana típica, de 
unos 250 gramos, incinerada en una bomba 
calorimétrica produce unas 300 kilocalorías. 
Por extrapolación a los ocho millones de habi- 
tantes de Nueva York, resultaría teóricamente 
posible obtener de estos residuos unos 100 
millones de kilowatt-hora anuales, solamente 
de las heces humanas, cantidad suficiente para 
abastecer cuatro granjas de 30 pisos cada una. 
Si todo este material se convirtiera en agua uti- 
lizable para regar y en energía, la vida urbana 
se tornaría mucho más eficiente. 

Las inversiones serán elevadas al principio, 
mientras se experimenta y aprende la mejor 
manera de integrar los distintos sistemas nece- 
sarios. Por eso es preciso construir inicialmente 
prototipos de tamaño reducido, al igual que 
con cualquier aplicación de una técnica nueva. 
La producción ¿n situ de energía renovable no 
debería resultar más costosa que los onerosos 
combustibles fósiles para las grandes máquinas 
cultivadoras que aran, siembran y cosechan (y 
emiten grandes volúmenes de contaminantes 
y gases de efecto invernadero). Mientras no 
se adquiera experiencia operativa, difícilmente 
se podrá pronosticar la rentabilidad de una 
explotación agrícola vertical. El otro objetivo, 
evidentemente, consiste en conseguir produc- 
tos más económicos que los que ofrecen los 
supermercados, lo que sería factible, ya que los 
productos cultivados no deben transportarse 
a gran distancia. 
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Deseo 

Han transcurrido cinco años desde que publi- 
qué en la red algunas ideas aproximativas sobre 
la agricultura vertical (www.verticalfarm.com). 
Desde entonces, arquitectos, ingenieros, dise- 
ñadores y organizaciones de la línea tradicional 
le han ido prestando creciente atención. En la 
actualidad, son muchos los constructores, im- 
versionistas, alcaldes y urbanistas interesados, y 
han manifestado su claro deseo de construir un 
prototipo de granja vertical. Se han puesto en 
contacto conmigo urbanistas de Nueva York, 
Portland (Oregón), Los Angeles, Las Vegas, 
Seattle, Surrey, Columbia Británica, Toronto, 
París, Bangalore, Dubai, Abu Dhabi, Incheon, 
Shanghai y Pekín. El Instituto de Tecnología 
de Illinois está elaborando un plan detallado 
para Chicago. 

Todas esas personas son conscientes de la 
urgencia de crear una fuente fiable de ali- 
mentos para la próxima generación. Plantean 
difíciles cuestiones sobre costes, retornos de 
inversión, consumos hídricos y energéticos, 
y posibles rendimientos de los cultivos. Les 
preocupa la corrosión de los elementos estruc- 
turales por la humedad, la energía necesaria 
para bombear agua y aire a todas partes, y la 
economía de escala. La solución de todos estos 
problemas exigirá una vasta participación de 
ingenieros, arquitectos, agrónomos expertos 
en invernaderos e instituciones financieras. Es 
posible que los ingenieros y economistas en 
ciernes deseen abordar estos obstáculos. 

La iniciativa sobre las explotaciones agríco- 
las verticales, accesible en la red, se encuentra 
ahora en manos del público. Su éxito o fraca- 
so dependerá sólo de quienes construyan las 
granjas prototipo, y del tiempo y esfuerzo que 
les dediquen. Biosfera 2, un desafortunado 
proyecto de ecosistema cerrado construido en 
las afueras de Tucson, en Arizona, habitado 
inicialmente por ocho personas en 1991, ofrece 
el mejor ejemplo de una mala actuación. Se 
trataba de una construcción demasiado grande, 
que carecía de proyectos previos contrastados 
y no tuvo en cuenta el oxígeno absorbido du- 
rante el curado del hormigón de sus enormes 
cimientos. (La Universidad de Arizona tiene 
ahora los derechos para evaluar de nuevo las 
posibilidades de esa estructura.) 

Los proyectistas de la agricultura en vertical 
deben evitar ese tipo de errores. Á este respecto, 
las noticias son halagieñas. Según los principales 
expertos en ecoingeniería, como Peter Head, 
director de planificación global en Arup, una 
firma londinense de proyectos e ingeniería, la 
construcción de una explotación urbana efi- 
ciente y de grandes dimensiones no exige el de- 
sarrollo de técnicas nuevas. Muchos entusiastas 
preguntan: “¿A qué estamos esperando?”. 
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¿Esla teoría de cuerdas 


CONCEPTOS BASICOS 


m La teoría de cuerdas pa- 
rece requerir la existencia 
de numerosos universos. 
Sin embargo, la verifica- 
ción experimental de la 
existencia de esos mundos 
se antoja imposible. 


m Aceptar la idea de un mul- 
tiverso supone renunciar 
al principio de falsabilidad 
de Karl Popper. El principio 
antrópico, en cambio, ex- 
plicaría por qué en nuestro 
universo las constantes 

de la naturaleza son tales 
que permiten la existencia 
de vida. 


Otras predicciones de la 
teoría sí resultan falsables. 
Entre ellas se encuentra la 
existencia de las dimensio- 
nes espaciales adicionales 
que exige la teoría de 
cuerdas. 


i bien alguna vez el ser humano fue con- 
siderado el culmen de la creación, en 
los últimos siglos ha ido perdiendo 

posiciones. Primero fue Copérnico quien lo 
expulsó del centro del universo. Después, 
Charles Darwin lo devolvió al mundo ani- 
mal. Hoy sabemos que nuestro sistema solar 
no ocupa más que un insignificante rincón en 
la Vía Láctea, una galaxia común. Y, por si 
fuera poco, algunos físicos teóricos afirman que 
nuestro universo quizá no sea sino uno más 
entre innumerables mundos paralelos. 

Según la teoría de cuerdas, esos otros uni- 
versos presentarían características diferentes 
al nuestro: albergarían otro tipo de partícu- 
las elementales, se regirían por otras fuerzas 
fundamentales y, con gran probabilidad, en 
muy pocos de ellos habría observadores que se 
cuestionasen la estructura del cosmos. Ahora 
bien, si preguntamos a los teóricos de cuerdas 
cuándo podremos observar dichos universos, 
nos responderán que el asunto se muestra más 


que difícil. 


De manera sorprendente, y a pesar de tales 
afirmaciones, para algunos la teoría no parece 
perder un ápice de credibilidad. Es más: se 
halla implantada con tal firmeza que, para 
la mayoría de los físicos teóricos, constitu- 
ye la principal candidata a convertirse en la 
ansiada “teoría del todo”. Según la teoría de 
cuerdas, los constituyentes fundamentales del 
universo no son partículas, sino minúsculos 
objetos unidimensionales que podemos imagi- 
nar como “cuerdas” en vibración. Los modos 
de vibración (las notas, si hablásemos de un 
instrumento musical) se manifestarían como 
diferentes partículas elementales. Si en realidad 
el mundo se compone de cuerdas, es posible 
que, algún día, la teoría llegue a describir to- 
dos los fenómenos físicos no sólo de nuestro 
universo, sino también de otros. 


¿Una renuncia sin crítica? 
Pero, ¿cómo es posible que haya físicos que, sin 
crítica alguna, renuncien a aplicar el criterio 


de falsabilidad exigido por Karl Popper (1902- 
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1994) a toda teoría física? ¿Cómo pueden to- 
mar en serio conclusiones a las que sólo se llega 
mediante el formalismo matemático y nunca a 
través de la observación de la naturaleza? 

La respuesta reside, sobre todo, en el enor- 
me potencial de la teoría. La teoría de cuerdas 
ha sido la primera en poner bajo un mismo 
techo la gravedad y las fuerzas electromagné- 
tica, fuerte y débil. Hasta ahora, la gravedad 
quedaba descrita por la teoría de la relatividad 
general. Esta, en gran acuerdo con las obser- 
vaciones, permite calcular procesos ocurridos 
incluso pocos instantes después de la gran 
explosión. También permite predecir el destino 
de nuestro universo en un futuro lejano. Las 
otras tres fuerzas se hallan integradas en el 
modelo estándar de la física de partículas. El 
mismo se fundamenta en las leyes de la me- 
cánica cuántica, formuladas durante el primer 
tercio del siglo xx. 

De acuerdo con lo exigido por Popper, 
ambas teorías realizan predicciones falsables. 
Cada una de ellas es válida dentro de un am- 


INVESTIGACION Y CIENCIA, septiembre, 2010 


plio dominio. No obstante, es un hecho que 
ambas son mutuamente excluyentes. Esto se 
pone de manifiesto al considerar condiciones 
físicas extremas, como las que se dan a esca- 
las diminutas o en el interior de los agujeros 
negros. Así, la física teórica se encuentra ante 
una disyuntiva, ya que su objeto consiste en 
hallar, de manera reduccionista, un principio 
común a todos los contextos físicos. 

Por su parte, la teoría de cuerdas, cuyos 
orígenes se remontan al decenio de los años 
sesenta del siglo pasado, cree haber encontrado 
dicho principio. Gracias a ella, el camino hacia 
una descripción unificada de las cuatro fuerzas 
fundamentales se antoja más transitable. 


Predecir en vez de medir 

Hasta ahora, el modelo estándar ha resistido 
todas las exigencias impuestas por el princi- 
pio de falsabilidad. Sin embargo, existen en 
dicho modelo numerosos parámetros libres, 
como las masas de las partículas elementales 
o la constante que rige la intensidad de la 


1. SEGUN LA TEORIA DE CUER- 
DAS, nuestro universo podría 
ser sólo uno de tantos. Es pro- 
bable que tales universos nunca 
lleguen a entrar en contacto 
unos con otros, por lo que su 
existencia resultaría imposible 
de demostrar. 


El autor 
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2. LA TEORIA DE CUERDAS se 
basa en el postulado de que los 
constituyentes fundamentales 
de la materia no son partícu- 
las, sino “cuerdas”: pequeños 
objetos unidimensionales. 

Las diferentes partículas ele- 
mentales que conocemos serían 


los distintos modos de vibración 


de esas cuerdas, cuyo tamaño 
se estima en unos 1073 metros. 


interacción electromagnética: el modelo es- 
tándar no dice nada sobre por qué su valor 
es el que observamos y no otro. Pero se cree 
que la teoría de cuerdas logrará, algún día, 
predecir dichas magnitudes; algo que, sin duda, 
cimentaría con gran solidez su estatus de teoría 
fundamental. 

Sin embargo, cada vez se alzan más vo- 
ces críticas. Desde luego, quien no renuncie 
al principio de falsabilidad de Popper nunca 
podrá comulgar con la teoría de cuerdas. En 
particular, la teoría predice la existencia de 
dimensiones extra, que añaden seis dimen- 
siones espaciales al espaciotiempo de cuatro 
dimensiones que nos es dado percibir [véase 
“Dimensiones extra”, por George Musser; 
INvEsTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2010]. 
Pero es posible que no lleguemos a observar 
dichas dimensiones. A ello hay que sumar 
los universos paralelos. De hecho, la teoría 
de cuerdas no sólo admite la existencia de 
múltiples universos, sino que, además, parece 
exigirlos. 

Sin embargo, la teoría carece de toda de- 
mostración de la existencia de esos mundos 
adicionales. Es por ello que sus detractores 
acusan a la teoría del multiverso de hacer, 
más que física, metafísica. Ante tal dilema, nos 
enfrentamos a un cambio de paradigma que 
lleva sugiriéndose desde hace años: el referente 
a las exigencias que debe satisfacer cualquier 
teoría física. Ello implica cuestionar el prin- 
cipio de falsabilidad de Popper y recurrir a 
otros argumentos filosóficos, como el principio 
antrópico. 

Desde cierto punto de vista, la teoría de 
cuerdas constituye una teoría en el mismo 
sentido en que lo son el modelo estándar o la 
relatividad: se basa en un conjunto de ecuacio- 
nes que determinan magnitudes físicas, como 
la energía del vacío. Y como rasgo particular, 
difiere de las teorías ya establecidas y exige, 
por razones de consistencia matemática, que 
el mundo posea nueve dimensiones espaciales 
y una temporal. 

Hacia mediados de los años ochenta se 
confirmó que, en un espaciotiempo de 10 di- 


mensiones, resulta posible formular hasta cin- 
co teorías de cuerdas diferentes, cada una de 
ellas con el mismo potencial para describir 
nuestro mundo. Semejante proliferación era 
todo menos deseable, ya que la candidata a 
una teoría unificada debía ser, además, úni- 
ca. Sin embargo, en los años siguientes se 
avistó una solución al problema: las cinco 
teorías de cuerdas podían interpretarse como 
límites matemáticos de una teoría única, a la 
que dio en llamarse “teoría M”. Esta notable 
circunstancia dio alas a los físicos teóricos. 
¿Podría la teoría de cuerdas hacer predicciones 
unívocas sobre nuestro universo a partir de 
un conjunto de ecuaciones fundamentales? 
¿Sería posible calcular, a partir de ella, las 
constantes fundamentales de la naturaleza y 
describir el espectro de partículas elementales 
que conocemos? 

Sin embargo, el resultado fue otro. A día 
de hoy, sólo estamos capacitados para des- 
cribir nuestro mundo de 4 dimensiones si 6 
de las dimensiones espaciales extra adoptan 
una configuración compacta (finita) y muy 
pequeña. En cada punto del espaciotiempo de 
4 dimensiones que conocemos, “cuelga” un es- 
pacio de 6 dimensiones espaciales compactas y 
diminutas. Si bien éstas han de ser lo bastante 
pequeñas como para explicar que no podamos 
observarlas ni acceder a ellas, su efecto sobre 
la física en cuatro dimensiones es considera- 
ble: en función del tipo de compactación, o 
“compactificación” (según la geometría que 
exhiba ese espacio de 6 dimensiones) el uni- 
verso emergente de 4 dimensiones posee más 
o menos partículas elementales y se rige por 
unas interacciones fundamentales u otras. 


¿Por qué existe precisamente 

nuestro universo? 

Es en este punto donde la teoría de cuer- 
das pierde su carácter unívoco. Ello se debe 
a que, siempre que una teoría física permite 
más de una solución, hemos de aceptar que 
cada una de esas soluciones cuenta con una 
probabilidad de realizarse físicamente o, en su 
defecto, debemos explicar por qué ése no es 
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el caso. Contra todas las expectativas, resulta 
que existe un número exorbitante de espacios 
compactados que aparecen como soluciones de 
la teoría de cuerdas. Unas mismas ecuaciones 
permiten un número enorme de universos 
posibles, cada uno con diferentes propiedades. 
Según la teoría de cuerdas, cada uno de ellos 
describe de manera correcta lo que llamamos 
un “vacío” de la teoría, un estado fundamental 
válido. Pero ninguna de esas soluciones destaca 
sobre el resto; ninguna nos da motivo alguno 
para preferirla frente a las demás. Carecemos 
de un principio de selección. No podemos 
argumentar por qué justo nuestro universo 
(una solución entre otras muchas) debería ser 
real y el resto no. ¿Existe, pues, más de un 
universo? 


Vivir en una depresión 

El conjunto de todas las soluciones posibles de 
las ecuaciones de la teoría constituye lo que los 
físicos han bautizado como “paisaje” [véase “El 
paisaje de la teoría de cuerdas”, por R. Bousso 
y J. Polchinski; IvEsTIGACIÓN Y CIENCIA, 
noviembre de 2004]. Semejante paisaje teórico 
resulta, desde luego, un espacio extremada- 
mente abstracto. Su nombre obedece a que, en 
una escala de energías adecuada, resulta posible 
imaginar ese espacio como una colección de 
montañas, colinas, valles y depresiones. Los 
últimos corresponderían a universos con una 
energía del vacío muy pequeña, y las cumbres, 
a universos con una alta energía potencial. 
Nuestro universo se hallaría en una depresión, 
es decir, un estado fundamental con una ener- 
gía del vacío muy baja. De hecho, nuestros 
cosmólogos ya han medido tal valor [véase 
“Cuestiones fundamentales de cosmología”, 
por P. Schneider; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
junio de 2010]. 

La representación de las soluciones de una 
teoría mediante cumbres y valles energéticos de 
diferentes alturas no es nada nuevo. Este mé- 
todo se emplea a menudo en física del estado 
sólido, donde la descripción de sistemas muy 
complejos requiere ecuaciones que permiten 
un gran número de soluciones. De ellas, o bien 
todas se realizan o, al menos, todas cuentan 
con una posibilidad de hacerlo. Un buen ejem- 
plo lo constituyen los estados de agregación 
del agua (sólido, líquido o vapor). Aun así, la 
teoría de cuerdas va más allá. A diferencia de 
la física de materiales, que describe los estados 
de un cuerpo en un mismo universo, la teoría 
de cuerdas asigna un universo diferente a cada 
estado fundamental. 

La sorpresa fue aún mayor cuando se descu- 
brió que la teoría de cuerdas no sólo permite 
la existencia de unos pocos valles y colinas, 
sino la de un número casi inconmensurable 
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de ellos. Algunas estimaciones arrojan resulta- 
dos de entre 10'% y 10% mundos posibles; 
números que superan con creces la cantidad 
de átomos en nuestro universo (del orden 
de 10%), 

Por si fuera poco, el paisaje de la teoría de 
cuerdas se halla sujeto a un constante cambio. 
Las ecuaciones que describen su comporta- 
miento permiten la posibilidad de transiciones 
espontáneas. Los universos pueden, a través de 
diferentes procesos, ganar energía potencial y 
elevarse desde un valle hacia una colina. Una 
vez en una cumbre, su tendencia natural es 
caer hacia un valle o, lo que es lo mismo, a 
un estado de menor energía (al igual que en la 
física clásica, los estados con una baja energía 
potencial son más probables que aquellos con 
una energía alta). 

Durante una transición entre dos niveles 
energéticos, el propio universo sufre transfor- 
maciones que, bajo determinadas circunstan- 
cias, son tan radicales que se podría hablar 
del nacimiento de un nuevo universo. Es 
probable que la gran explosión de nuestro 
universo no fuese más que su transición desde 
un estado energético superior hacia un valle 
energético. 

Parece que debemos concluir que la bús- 
queda de una “teoría del todo” que describa 
un universo único y que haga predicciones 
sobre todos los experimentos futuros ha sido 
demasiado ingenua. La misma idea de un 
multiverso, que implica un gran número de 
constantes e incluso leyes de la naturaleza, 
despoja a la física de una gran parte de su 
capacidad predictiva. Diríase que la teoría de 
cuerdas predice todo y, como corolario de ello, 
nada al mismo tiempo. 


3. EN EL “PAISAJE” DELA TEO- 
RIA DE CUERDAS los universos 
con mayor energía del vacío 

se representan como colinas. 
Los valles, por el contrario, se 
corresponderían con universos 
con una pequeña energía del va- 
cío, como es el caso del nuestro. 


Argumentos 
filosóficos como 
el principio 
antrópico 
podrían explicar 
los valores 
observados 

de las constantes 
de la naturaleza 
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Es posible que 
la gran explosión 
no fuera más 

que la transición 
del universo 

de un estado 

de alta energía 
hacia un valle 
energético 
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Es más. Dentro del paisaje de 
la teoría de cuerdas, resulta harto 

complicado rastrear qué solución repre- 
senta nuestro propio universo; es decir, cuál 
describe nuestro espectro de partículas ele- 
mentales y sus interacciones fundamentales. Y, 
aunque desde hace poco se han multiplicado 
las señales que indican que la tarea de encon- 
trar nuestra particular aguja en semejante pajar 
podría tener éxito, los físicos han de pregun- 
tarse si es lícito hablar de “ciencia” cuando 
una teoría no hace predicciones unívocas, ni 
contrastables, ni falsables. 

Dicha pregunta suscitó hace algunos años 
un verdadero debate. Los ataques más fero- 
ces a la teoría de cuerdas se lanzan contra 
sus afirmaciones indemostrables acerca de un 
número indeterminado de universos, así como 
contra su incapacidad para explicar por qué las 
constantes y las interacciones de la naturaleza 
son tal y como las conocemos. 

A este respecto, la comunidad científica se ha 
dividido en tres corrientes de opinión. Una de 
ellas rechaza por principio la idea del multiver- 
so. Sus partidarios creen en un único universo 
real que debe quedar descrito por una única 
teoría. David Gross, premio Nobel y descubri- 
dor de dos de las cinco teorías de cuerdas en 10 
dimensiones, dijo una vez: “¿La idea del paisaje? 
¡La odio! ¡Nunca os rindáis ante ella!”. 

Otro grupo de físicos acepta que existan 
varias posibilidades para describir un universo, 
pero considera dichas reflexiones un mero di- 
vertimento matemático. Sus defensores buscan 
un principio de selección que privilegie a nues- 
tro universo frente a las restantes soluciones de 
la teoría de cuerdas. Suponen —o al menos 
esperan— que, algún día, la teoría será capaz 
de explicar por qué nuestro universo es tal y 
como lo observamos. 

Por último, existe un tercer grupo que 
acepta la idea de una multitud de universos 
como algo que en realidad existe. Fundamen- 
tan su postura en el principio antrópico. Di- 
cho principio fue introducido por Brandon 
Carter en cosmología para explicar por qué 
surgió vida inteligente en el universo, si bien 
tal acontecimiento parece del todo improbable 
[véase “Buscando vida en el multiverso”, por A. 
Jenkins y G. Pérez; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
marzo de 2010]. Afirma que el universo en 
el que vivimos ha de ser el adecuado para el 
desarrollo de vida inteligente porque, de otro 
modo, no existiríamos para observarlo. Una 
variante de este principio asegura que pueden 
existir multitud de universos, pero que no de- 


beríamos asombrarnos de vivir justo 
en el nuestro, ya que es éste el que 
proporciona las condiciones para la 
existencia de vida inteligente. 
Numerosos físicos rechazan el prin- 
cipio antrópico. Según ellos, no posee capaci- 
dad predictiva alguna, ya que de él no puede 
deducirse ningún valor para magnitudes físicas 
concretas ni explica ninguna característica de la 
naturaleza. Opinan que los teóricos de cuerdas 
no deberían hacer un mal uso del principio 
antrópico para justificar sus innumerables so- 
luciones. Más bien, deberían intentar obtener 
una única solución, un único universo que se 
parezca al nuestro. 


La explicación de un milagro aparente 
En opinión del autor, el principio antrópico 
representa algo más que una argucia filosófica 
o una excusa. De hecho, en el ámbito de la 
teoría de cuerdas, soluciona dos viejos proble- 
mas de la física: por qué las leyes físicas son 
las que observamos y por qué las constantes 
de la naturaleza parecen estar ajustadas con 
tanta exactitud para permitir la existencia de 
vida tal y como la conocemos. En ambos ca- 
sos, el principio antrópico se apoya en la ley 
de los grandes números: en una muestra lo 
bastante grande tomada al azar, todo evento 
posible ha debido ocurrir en algún lugar. Así, 
todas las posibles leyes de la naturaleza han 
cobrado forma en sus respectivos universos; 
sin embargo, los observadores sólo existen en 
un universo favorable a la vida. 

En lo que respecta a las constantes de la 
naturaleza, tal razonamiento resulta especial- 
mente poderoso. En un multiverso, el prin- 
cipio antrópico logra explicar el excepcional 
ajuste fino del que hace gala nuestro universo; 
es decir, el aparente “milagro” que permite 
nuestra existencia, a pesar de que una míni- 
ma variación de las constantes de la natura- 
leza habría impedido la aparición de vida. El 
gran número de combinaciones posibles en el 
multiverso también debió haber engendrado 
nuestra diminuta “ventana de constantes”; así 
pues, no tendríamos que sorprendernos de 
estar observándola ahora mismo. 

Además, nuestra ventana de constantes se 
torna estadísticamente necesaria. Ello aumenta 
el valor científico del razonamiento antrópico, 
ya que libera a nuestro cosmos de la mácula de 
ser un fenómeno curioso, ajustado al milímetro 
por la razón que sea. 

A pesar de todo, argumentar con ayuda 
del principio antrópico resulta insatisfactorio, 
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pues supone aceptar el paso 
atrás de una teoría que, quizás, 

hubiera podido proporcionar explicaciones 
y predicciones claras sobre el mundo. Pero 
esto no tiene por qué ser siempre así, máxime 
si convenimos en que toda teoría requiere 
una confirmación, aunque sea parcial. Para 
escapar del dilema de los múltiples tipos de 
compactación, desde hace poco los expertos 
persiguen una nueva estrategia que se ofrece 
prometedora: se consideran diferentes cate- 
gorías de compactación a cuatro dimensiones 
con el fin de averiguar si poseen “buenas” 
propiedades físicas. 

En particular, se estudian qué clases de 
compactación contienen el modelo estándar 
o implican la inflación cósmica (la fase de 
expansión exponencial que, según todos los 
indicios, sufrió nuestro universo poco des- 
pués de la gran explosión). En segundo lugar, 
se investiga si dichas compactaciones poseen 
propiedades comunes que permitan derivar 
de ellas nuevas predicciones verificables em- 
píricamente. 

Dichas cuestiones parecen estar al alcance 
de ciertas clases de compactación muy estu- 
diadas en el último decenio, los “modelos de 
intersección de branas”. En dichos modelos, 
la interacción gravitatoria se describe a partir 
de los estados de vibración de cuerdas cerradas 
(aquellas cuyos extremos se hallan unidos), 
mientras que el resto de las interacciones, 
como la electromagnética, proceden de los 
modos de vibración de cuerdas abiertas. Los 
extremos de las cuerdas abiertas se encuentran 
“pegados” a branas (planos multidimensionales 
en el espaciotiempo de diez dimensiones) que 
se intersecan en el espacio compacto de las 
seis dimensiones extra. 

Los modelos de intersección de branas se 
muestran muy apropiados para reproducir el 
modelo estándar de partículas elementales. En 
particular, permiten asombrosas predicciones 
sobre los futuros experimentos en el Gran 
Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN. 
Para poder observar dichas predicciones den- 
tro de la escala de energías a la que operará 
el LHC, un requisito fundamental es que el 
espacio compacto sea relativamente grande. 
Tales escenarios con dimensiones extra de gran 
tamaño (del orden 10? milímetros) han sido 
estudiados por Nima Arkani-Hamed, Savas 
Dimopoulos y Georgi Dvali [véase “Nuevas 
dimensiones para otros universos”, N. Arkani- 
Hamed, S. Dimopoulos y G. Dvali; Inves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2000]. De 
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ser el caso, al menos 
esta clase de modelos de 
cuerdas sí sería falsable y verificable en un 
experimento. Por otra parte, tales modelos 
guardan una estrecha relación con la posibili- 
dad de generar agujeros negros microscópicos 
en el LHC, algo que abre más oportunidades 
para su contrastación empírica. 


Cosmología y teoría de cuerdas 

Hemos de reconocer que, a día de hoy, la 
posibilidad de observar efectos de teoría de 
cuerdas en el LHC es especulativa, ya que 
se basa en algunas suposiciones optimistas, 
como la relativa a la existencia de dimensio- 
nes extra de gran tamaño. No existe ninguna 
razón para que deba ser así. Sin embargo, 
quizás en el futuro las observaciones cosmoló- 
gicas también verifiquen aspectos de la teoría, 
dado que la estructura del espacio compacto 
podría acarrear consecuencias medibles sobre 
la radiación del fondo cósmico de microon- 
das. Además, los nuevos descubrimientos so- 
bre la materia y energía oscuras O las ondas 
gravitacionales prometen más opciones de 
someter a la teoría de cuerdas a verificaciones 
experimentales. 

A la vista de que algunas afirmaciones de 
la teoría sí son contrastables, y dado el valor 
científico del principio antrópico a la hora 
de explicar el valor de las constantes de la 
naturaleza, el autor se halla convencido de 
que la física teórica actual sigue constituyendo 
una ciencia exacta de la naturaleza. La teoría 
se hace preguntas físicas, busca su respuesta 
y no ha perdido de ninguna manera su con- 
tacto con el experimento, lo que implica su 
falsabilidad en un amplio dominio. Además, 
posee una competidora en la teoría conocida 
como “gravedad cuántica de bucles” [véase 
“Atomos del espacio y del tiempo”, por L. 
Smolin; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 
2004], frente a la cual debe aún demostrar 
sus ventajas. 

Sin embargo, quien acepte la teoría del 
multiverso no logrará apartar la idea de que 
la misma devuelve un papel protagonista al 
hombre después de que Copérnico y Darwin 
se lo arrebataran. Pues, según esta teoría, el 
hombre no es sólo el afortunado retoño de un 
universo por lo demás casi despoblado, sino 
que representa, tal vez, un caso excepcional y 
extremadamente improbable de un observador 
inteligente en medio de un paisaje de univer- 
sos. Ello hace del fenómeno de la vida algo aún 
más preciado de lo que ya es de por sí. 
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CURIOSIDADES DE LA FISICA 


Así se reparten los átomos el espacio 


Cada átomo de una red cristalina cuenta con su propia “zona de influencia”, 


formada por todos los puntos que se hallan más cercanos a él que a cualquier otro átomo. 


Tales poliedros llenan el espacio completamente 


Norbert Treitz 


maginemos al responsable de un ser- 

vicio de emergencias municipal. Para 
conducir a cada paciente al hospital más 
cercano, habría de señalar en un mapa 
todos los hospitales de la ciudad y, ade- 
más, las mediatrices de las líneas que 
unen cada par de hospitales. El “área de 
captación” de cada hospital (el conjun- 
to de todos los puntos que se hallen más 
cerca de ese hospital que de cualquier 
otro) quedará delimitada por segmentos 
de dichas mediatrices. 

Tales áreas o celdas de influencia tam- 
bién pueden construirse en tres dimen- 
siones. En el caso de un cristal, sus cen- 
tros coinciden con los átomos de la red. 
El equivalente a las mediatrices del caso 
bidimensional lo constituyen ahora los 
planos de simetría; esto es, los que cor- 
tan perpendicularmente y por su centro 
a las líneas que unen cada par de átomos. 
Si cada uno de esos planos fuese un es- 
pejo, cada átomo vería su imagen refleja- 
da en el lugar en que se halla el átomo 
vecino. En general, tales particiones del 
espacio se conocen como celdas de Geor- 
gi Voronoi (1868-1908) o de Johann Pe- 
ter Gustav Lejeune Dirichlet (1805-1859). 
En el caso de los cristales, se denominan 


2. LOS PRIMEROS VECINOS DE UN ATOMO en 
una red cúbica centrada en las caras forman 
un cuboctaedro (izquierda). La correspon- 
diente celda de Wigner-Seitz es un dodecae- 
dro rómbico (derecha). 
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celdas de Wigner-Seitz, en honor a Euge- 
ne Wigner (1902-1995) y Frederick Seitz 
(1911-2008). 

Consideremos en primer lugar los cris- 
tales formados por un solo tipo de áto- 
mos. En tales casos, todas las celdas de 
Wigner-Seitz son idénticas. Además, han 
de ser poliedros que, al apilarse, llenen el 
espacio por completo. Esto se satisface de 
manera trivial en el caso del cubo. Otras 
formas que rellenan el espacio se obtie- 
nen con facilidad a partir del cubo: un 
ortoedro (al modificar la longitud de las 
aristas) o un paralelepípedo. Junto al cubo, 
los poliedros más simétricos que rellenan 
el espacio son el octaedro truncado y el 
dodecaedro rómbico [véase “Espumas óp- 
timas”, por N. Treitz; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, mayo de 2010]. 


Empaquetamientos óptimos: 

doce primeros vecinos 

Supongamos que los átomos son esferas 
de un cierto volumen y que intentamos 
empaquetarlos en un cristal con la ma- 
yor densidad posible. Cuando llenamos 
una caja con canicas, aparece casi por sí 
sola una red triangular, como la que por 
ejemplo muestran los círculos azules re- 
presentados en la figura 1. Las canicas 
de la segunda capa ocuparán los inters- 
ticios de la capa inferior, si bien para 
ello existen dos posibilidades (en la figu- 
ra 1, en rojo y verde). Una tercera capa 
puede adoptar, de nuevo, dos de las tres 
distribuciones representadas. 


1. CAPAS APILADAS en el empaquetamiento 
compacto de esferas visto “desde arriba”. 
Cada color corresponde a una distribución. 


En general, siempre y cuando no se 
sucedan dos distribuciones idénticas, re- 
sulta posible superponer las capas según 
las variantes azul, roja y verde de mane- 
ra arbitraria. En todos los casos las esfe- 
ras llenan algo más del 74 por ciento del 
volumen total, un valor que Johannes 
Kepler consideró inmejorable. La demos- 
tración de la conjetura de Kepler, pre- 
sentada por Thomas Hales en 1998, co- 
bró fama por la paciencia que exigió por 
parte de los expertos que la sometieron 
a revisión. 

Supongamos que las capas se alter- 
nan de tal modo que cada una de ellas 
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siempre tiene dos capas vecinas distin- 
tas. En tal caso, cada átomo cuenta con 
doce “primeros vecinos” (los más próxi- 
mos a él), seis en su propio plano y tres 
en cada capa adyacente. Los mismos 
forman un cuboctaedro, un sólido de 
Arquímedes con catorce caras: seis cua- 
drados y ocho triángulos equiláteros 
(véase la figura 2, izquierda). Este po- 
liedro exhibe las mismas simetrías que 
el cubo; a saber, nueve planos de sime- 
tría, tres ejes de simetría de orden cua- 
tro, cuatro ejes de simetría de orden tres 
y seis de orden dos. 

El poliedro puede descomponerse en 
seis pirámides de base cuadrangular y 
ocho de base triangular, todas ellas con 
ápice en el centro del cuerpo y con base 
en una de sus caras. Dado que el radio 
de la esfera que circunscribe al cuboc- 
taedro es igual a la longitud de su aris- 
ta, dichas pirámides resultan ser, respec- 
tivamente, “medios octaedros” regulares 
y tetraedros regulares. 

Los vértices del cuboctaedro coinci- 
den con los puntos medios de las aris- 
tas del cubo. Si desplazamos dicho cubo 
media longitud de arista en alguna de 
las tres direcciones espaciales, veremos 
que los átomos se hallan en las esquinas 
y en el centro de las caras, pero no en 
el centro del cubo. Por ello, esta red se 
denomina “cúbica centrada en las caras” 
(FCC, por sus siglas en inglés). 

Los doce planos de simetría que cor- 
tan perpendicularmente y por la mitad 
a cada segmento entre dos átomos ve- 
cinos delimitan un dodecaedro rómbi- 
co: ésta es la celda de Wigner-Seitz para 
una red ECC (véase la figura 2, dere- 
cha). Las caras del dodecaedro son doce 
rombos idénticos con una razón entre 
sus diagonales igual a /2. El poliedro 
cuenta con dos clases de vértices. Seis 
de ellos (las “esquinas puntiagudas” de 
los rombos) coinciden con los vértices 
de un octaedro y, al mismo tiempo, con 


los centros de los cuadrados del cuboc- 
taedro. Los otros ocho (las esquinas más 
obtusas) forman un cubo. Si se descom- 
pone el cuboctaedro como se ha des- 
crito arriba (seis medios octaedros y 
ocho tetraedros regulares), esos ocho 
vértices coinciden con los centros de 
los tetraedros. 

El otro caso especial de empaqueta- 
miento compacto de esferas viene dado 
por la alternancia de sólo dos tipos de 
capas. El número de primeros vecinos 
de cada átomo sigue siendo doce, pero 
el poliedro que conforman ya no es un 
cuboctaedro. La figura resultante puede 
imaginarse como un cuboctaedro cor- 
tado por la mitad, rotado y unido de 
nuevo. En la clasificación de Norman 
John- son de todos los poliedros con- 
vexos delimitados por polígonos regula- 
res, se trata del cuerpo de número 27 y 
que lleva por nombre ortobicúpula trian- 
gular (véase la figura 3, izquierda). Como 
es de esperar, dicho poliedro es menos 
simétrico que el cuboctaedro. 

Resulta llamativo notar que su celda 
de Wigner-Seitz se halla de modo aná- 
logo a como se obtiene la ortobicúpula 
triangular a partir del cuboctaedro: se 
corta por la mitad el dodecaedro róm- 
bico (la celda de Wigner-Seitz del em- 
paquetamiento ECC) y se recompone 
con las dos mitades giradas 60 grados 


(véase la figura 3, derecha). 


Ocho primeros 

y seis segundos vecinos 

A pesar de ser distribuciones menos si- 
métricas (llenan menos el espacio), no 
son pocos los cristales en los que los áto- 
mos de una red cristalina cuentan sólo 
con ocho primeros vecinos. Á veces, sin 
embargo, los segundos vecinos más próxi- 
mos se hallan lo bastante cerca como 
para tener que tomarlos en considera- 
ción a la hora de describir la celda. Este 
es el caso cuando, en una partición del 


IMAGENES ESTEREOGRAFICAS 


El lector ha de bizquear al contemplar 
las dos figuras hasta observar que la 
imagen se triplica: la figura central es 
entonces estereográfica. Otro método 
consiste en mirar con los ojos casi para- 
lelos (hacia el infinito) a través de am- 
bas figuras. Para conseguir la posición 
correcta, puede emplearse el siguiente 
método: formando un anillo con los de- 
dos índice y pulgar, mírese a través del 
agujero de tal forma que, al guiñar los 
ojos alternadamente, el ojo derecho vea 
sólo la imagen izquierda y el ojo izquier- 
do sólo la derecha. Son necesarias algo 
de paciencia y práctica hasta conseguir 
una disposición adecuada de los ejes de 
visión, pero merece la pena. 


espacio en celdas cúbicas, todos los vér- 
tices y los centros de los cubos se en- 
cuentran ocupados por átomos. Este em- 
paquetamiento recibe el nombre de 
“cúbico centrado en el cuerpo” (BCC). 

Podemos considerar que cada celda 
contiene dos átomos: uno entero en el 
centro y ocho octavos en los vértices. En 
esta disposición, un modelo de esferas 
de igual tamaño que se tocan en un pun- 
to llenan el espacio en un nmvV3/8 = 68 
por ciento. 

La celda de Wigner-Seitz correspon- 
diente la forman los planos de simetría 


3. EN EL EMPAQUETAMIENTO COMPACTO 
hexagonal de esferas, los primeros vecinos 
de un átomo forman una ortobicúpula 
triangular (izquierda). La celda de Wigner 
(derecha) queda delimitada por seis rombos 
y seis trapecios, cada uno de ellos compues- 
to por dos medios rombos. El hexágono 
regular violeta es el “plano de corte”: una 
rotación del poliedro en este plano devuel- 
ve el dodecaedro rómbico de la figura 2. 
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entre un átomo y sus primeros vecinos. 
Ello resulta en un octaedro que, debi- 
do a la simetría cúbica, es regular. El 
octaedro sobresale del cubo y sus pun- 
tas llegan hasta los segundos vecinos. 
Los planos de simetría entre éstos y el 
átomo central coinciden con las pare- 
des de la celda cúbica, las cuales “extir- 
pan” del octaedro inicial seis pirámides 
y lo convierten en un octaedro trunca- 
do regular, delimitado por seis cuadra- 
dos y ocho hexágonos regulares (véase 


la figura 4). 


Seis primeros vecinos: 

casi inexistentes 

La red más simple de todas es la “cúbi- 
ca simple”: cada átomo ocupa una cel- 
da cúbica y éstas se apilan de modo uni- 
forme. Una modelización de esta red 
con esferas que se tocan en un punto 
ocupa tan sólo un 1/6 = 52 por ciento 
del espacio. 

Dicha disposición se muestra tan poco 
elegante que sólo la exhibe el polonio. 
Sin embargo, existen cristales que pue- 
den considerarse cúbicos simples si se 
toman como iguales los dos tipos de 


5. EN LA RED DEL DIAMANTE (izquierda) los 
primeros vecinos (rojo) de un átomo de car- 
bono (blanco) coinciden con los vértices de 
un tetraedro. Los segundos vecinos (verde) 
se hallan en el punto medio de las aristas 
de un cubo y conforman un cuboctaedro 
(amarillo). A la derecha, la celda de Wigner- 
Seitz (blanco). 


4. ENLA RED CUBICA 

centrada en el cuerpo, 
los ocho primeros y los 
seis segundos vecinos 


forman un dodecaedro 
rómbico. La celda de 
Wigner-Seitz es un 
octaedro truncado. 


iones de los que están compuestos. Esto 
sucede en todas las sales de un metal al- 
calino (como el sodio) y un halógeno 
(como el cloro). Así, en la sal de coci- 
na, los puntos de una red cúbica simple 
se hallan ocupados, de manera alterna- 
da, por iones de sodio y cloro. En esta 
red, cada átomo (o ion) tiene seis pri- 
meros vecinos en los vértices de un oc- 
taedro regular, doce segundos en los de 
un cuboctaedro y ocho terceros en los 
de un cubo. 


Compuestos de carbono: 

sólo cuatro enlaces, pero estables 

En algunos elementos tetravalentes (car- 
bono, silicio y germanio), los átomos 
forman enlaces covalentes con sólo cua- 
tro vecinos. Estos se acomodan en los 
vértices de un tetraedro regular (o, en 
una descripción equivalente, en cada se- 
gundo vértice de un cubo), con el áto- 
mo en su centro. Así, el ángulo bajo el 
cual cada átomo ve a dos de sus prime- 
ros vecinos es el ángulo tetraédrico: 
arccos(—1/3) = 109,47 grados. Este apa- 
rece sobre todo en la química del car- 
bono y en cadenas que no presentan en- 
laces múltiples. 

En el benceno (C¿H¿), debido a que 
sus enlaces se hallan deslocalizados, el 
ángulo entre los mismos no viene dado 
por el ángulo tetraédrico. La molécula 
adopta la forma de un hexágono regu- 
lar. En el ciclohexano (C¿H;»), en cam- 
bio, los enlaces son simples y el ángu- 
lo que subtienden dos primeros vecinos 
es tetraédrico. Ello no permite cerrar 


un hexágono contenido en un plano, 
por lo que el anillo ha de “doblarse” y 
formar una estructura tridimensional. 
Esto puede ocurrir de dos maneras que 
se denominan, según su geometría, “si- 
lla? (más simétrica) y “bote”. 

Por otro lado, en el diamante todos 
los anillos hexagonales adoptan la con- 
formación de silla. Mientras que los pri- 
meros vecinos de un átomo siempre con- 
forman un tetraedro regular, para los 
segundos vecinos se dan las mismas po- 
sibilidades que para los primeros veci- 
nos en el empaquetamiento compacto 
de esferas: una red FCC con el cuboc- 
taedro como poliedro (véase la figura 5), 
o una hexagonal con una ortobicúpula 
triangular. Desde 1967, se sabe que el 
diamante puede exhibir una forma hexa- 
gonal diferente, la londsdaleíta, así bau- 
tizada en honor de Kathleen Londsda- 
le (1903-1971). 

Existen otros compuestos (sobre todo 
semiconductores) formados por dos ele- 
mentos diferentes que también exhiben 
una estructura con cuatro primeros ve- 
cinos en los vértices de un tetraedro re- 
gular. A estos pertenecen gran cantidad 
de uniones entre los grupos IMI-V y IL- 
VI de la tabla periódica u otros como 
el sulfuro de cinc (ZnS). Su forma cú- 
bica se denomina blenda o esfalerita. 
Desde 1861, también se conoce una for- 
ma hexagonal (wurtzita). 

Cuando un cristal con esta estructu- 
ra cuenta con dos tipos de átomos, los 
primeros vecinos de un átomo son siem- 
pre del otro elemento, los segundos ve- 
cinos son de nuevo del primero, y así 
sucesivamente. Esto es válido para am- 
bas formas, la cúbica y la hexagonal. 


Modelos de esferas 

y de llenado del espacio 

En la red cúbica que exhibe el diaman- 
te, cada celda cúbica de traslación (cubo 
rojo de la figura 5) contiene cinco áto- 
mos enteros y doce “cuartas partes”. Si 
modelizamos de nuevo los átomos como 
esferas que se tocan en un punto, obten- 
dremos que la configuración llena el es- 


6. EL EQUIVALENTE MENOS SIMETRICO de la 
red del diamante (izquierda): londsdaleíta 
(con átomos de carbono) o wurtzita (un 
sulfuro de zinc). En amarillo, la ortobicúpula 
triangular que conforman los segundos 
vecinos. A la derecha, la correspondiente 
celda de Wigner-Seitz (blanco). 


pacio en un 1/3/16 = 34 por ciento. 
Esto es justo la mitad que en el empa- 
quetamiento BCC. Parece sorprendente 
que, aunque una red BCC llene el espa- 
cio de manera mucho más eficiente, los 
minerales de mayor dureza mecánica, 
como el diamante, exhiban una estruc- 
tura cristalina con mucho más espacio 
libre entre sus átomos. 

El resultado se debe a la modelización 
de átomos mediante esferas rígidas. En 
los llamados “modelos de llenado del es- 
pacio” que vemos con frecuencia en quí- 
mica orgánica, los átomos de carbono 
con cuatro enlaces simples no se repre- 
sentan como esferas, sino como tetrae- 
dros truncados y ligeramente redondea- 
dos. En estos casos, semejante idealiza- 


7. DOS PLANOS DE SIMETRIA en la londsda- 
leíta o la wurtzita con aristas de la celda de 
Wigner-Seitz (figura 6, derecha, “desde aba- 
jo”): vista perpendicular a los nonágonos 
(amarillo), a los triángulos equiláteros (azul) 
y oblicua a los hexágonos. Los triángulos 
rectángulos no pueden apreciarse desde 
esta perspectiva. 
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ción de la geometría atómica se muestra 
mucho más realista, ya que los átomos 
unidos mediante enlaces covalentes se 
“traspasan” unos a otros. De hecho, si 
empleamos un modelo de llenado del es- 
pacio para reconstruir una red de dia- 
mante, veremos que ya no queda tanto 
espacio libre entre los átomos. (Por su 
parte, los modelos de esferas que se to- 
can en un punto reproducen bien la es- 
tructura de los cristales iónicos y, en las 
redes metálicas, los átomos guardan algo 
más de distancia entre sí.) 

En los modelos de llenado del espa- 
cio, se entiende que el espacio que ocu- 
pa un átomo de carbono viene dado 
por su celda de Wigner-Seitz. Es más, 
los átomos no sólo ocupan completa- 
mente su propia celda de Wigner-Steitz, 
sino que invaden en parte la celda de 
sus vecinos. 

¿Qué aspecto tienen dichas celdas? 
Los cuatro planos de simetría respecto 
de sus primeros vecinos forman un te- 
traedro regular. Pero, como es bien sa- 
bido, tal figura no rellena completamen- 
te el espacio, por lo que esta no puede 
ser la celda de Wigner-Steitz. De hecho, 
las puntas del tetraedro ocupan zonas 
asociadas a las respectivas de los segun- 
dos vecinos (de manera análoga a lo que 
ocurría con el octaedro y su versión trun- 
cada en el red BCC, si bien la figura re- 
sultante es algo más complicada). Así, 
en el tetraedro que correspondería a cada 
átomo si sólo atendiésemos a sus prime- 
ros vecinos, sus segundos vecinos arre- 
batan las regiones de las esquinas. Esas 
regiones adoptan la forma de pequeños 
tetraedros cuya arista es un tercio de la 
del tetraedro principal. Si “recortamos” 
dichas puntas, obtendremos un tetrae- 
dro truncado de Arquímedes: de cada 
arista del tetraedro original sobrevive el 
tercio central. Puede pensarse en este 
sólido truncado como en un dominio 
exclusivo del átomo central. 


Pero aún quedan los huecos en for- 
ma de pequeños tetraedros que hemos 
sustraído en cada esquina. Cada uno de 
ellos pertenece a la celda original de cua- 
tro átomos diferentes. El centro de cada 
uno de esos huecos tetraédricos equidis- 
ta de los cuatro átomos, por lo que no 
puede ser sino un vértice de una celda 
de Wigner-Steitz. Por ello, lo que hemos 
de hacer es dividir cada uno de estos 
huecos desde su centro en otros cuatro 
tetraedros más, y añadir dichas seccio- 
nes al tetraedro truncado sobre el que se 
apoyaba cada porción. Este proceso nos 
da la forma correcta final de la celda de 
Wigner-Seitz del diamante: un poliedro 
delimitado por cuatro hexágonos regu- 
lares y doce pequeños triángulos isósce- 
les (véase la figura 5, derecha). Podemos 
pensar en dicha celda como en la “for- 
ma” que toma cada átomo de carbono 
en un cristal de diamante. 

En el empaquetamiento hexagonal 
(londsdaleíta o wurtzita), los anillos hexa- 
gonales de las capas que se disponen per- 
pendicularmente a los ejes de simetría 
de orden tres adoptan la configuración 
de silla; los demás toman la forma de 
bote (véase la figura 6, izquierda). Dado 
que también aquí existen cuatro prime- 
ros vecinos, la celda de Wigner-Seitz no 
puede ser muy distinta a la del diaman- 
te. Esta vez, sin embargo, los pequeños 
tetraedros de las esquinas no se los dis- 
putan cuatro átomos, sino tres (véase la 
figura 6, derecha). El cuarto lado perte- 
nece, de hecho, a un plano de simetría. 
Este plano contiene la cara correspon- 
diente del tetraedro truncado: un hexá- 
gono al que la adición de tres pequeños 
triángulos isósceles convierte en un no- 
nágono con una simetría de orden tres. 
La celda de Wigner-Seitz queda delimi- 
tada, por tanto, por dicho nonágono, 
tres hexágonos regulares, seis pequeños 
triángulos rectángulos y uno equilátero 


(véase la figura 7). 
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JUEGOS MATEMATICOS 


Releyendo a Borges 


Cómo caracterizar el orden alfabético de las palabras 


de una biblioteca total 
Gabriel Uzquiano 


n la columna de este mes quisiera 
discutir dos problemas inspirados 
por relatos de Jorge Luis Borges. Ambos 
consisten en la caracterización de ciertas 
relaciones de orden entre los elementos 
en un conjunto. 
En uno de sus relatos, El libro de are- 
na, Borges imagina un libro sagrado con 
las siguientes características: 


En el ángulo superior de las páginas 
había cifras arábigas. Me llamó la 
atención que la página par llevara el 
número (digamos) 40.514 y la im- 
par, la siguiente, 999. [...] Me pidió 
que buscara la primera hoja. Apoyé la 
mano izquierda sobre la portada y 
abrí con el dedo pulgar casi pegado al 
índice. Todo fue inútil: siempre se in- 
terponían varias hojas entre la porta- 
da y la mano. Era como si brotaran 
del libro. [...] Comprobé que las pe- 
queñas ilustraciones distaban dos mil 
páginas una de otra. 


No cabe duda de que no se trata de 
un libro ordinario. En éstos, el orden 
de sus páginas es como el orden de los 
miembros de un segmento inicial de 
los números naturales. Existen una pri- 
mera y última página; cada página, ex- 
cepto la primera, posee un predecesor 
inmediato, y cada página, excepto la úl- 
tima, posee un sucesor inmediato. 

¿Qué podemos decir acerca de la rela- 
ción de orden entre las páginas del Libro 
de Arena? Se trata, en primer lugar, de un 
orden estricto: la relación de orden es asi- 
métrica (si p precede a q, q no precede a 
Pp) y transitiva (si p precede a q y q prece- 
de a r, entonces p precede a 7). El orden 


a ad aaa 
y ab aba 
] 
. 1.311.999 veces 
> pr, 
- Z +» ZX 


es, además, total: dos elementos p y q cua- 
lesquiera son comparables entre sí (p pre- 
cede a q o q precede a p). 

Dado que las páginas se encuentran 
numeradas, sabemos que existe una 
correspondencia biunívoca entre sus pági- 
nas y algún subconjunto infinito de los 
números naturales. Pero, como carece de 
primera página, su orden no puede ser 
como el de los números naturales ordena- 
dor de menor a mayor. Por otra parte, pa- 
rece que toda página posee un sucesor y 
un predecesor inmediato, ya que, de otra 
manera, no sería posible contar dos mil 
páginas entre ilustración e ilustración. El 
único conjunto dotado de orden como el 
que acabamos de describir es el de los nú- 
meros enteros ordenados de menor a ma- 
ES O ES A 

Curiosamente, Borges concluye otro 
de sus relatos, La Biblioteca de Babel, con 
una nota a pie de página en la que descri- 
be un volumen parecido, si bien con una 
diferencia fundamental: 


[Un volumen] que constara de un nú- 
mero infinito de hojas infinitamente 
delgadas. [...] El manejo de ese vade- 
mécum sedoso no sería cómodo: cada 
hoja se desdoblaría en otras análogas. 


Parece que, dadas dos páginas cuales- 
quiera, siempre hallaremos una página in- 
termedia. Un teorema de Cantor demues- 
tra que cualquier orden estricto como el 
que exhiben las páginas del volumen ima- 
ginado por Borges es del mismo tipo que 
el de los números racionales ordenados de 
menor a mayor. Para ser más preciso: 

(i) El conjunto posee el mismo tama- 
ño que los números naturales (el cual 


1.312.000 veces 


pa o, 
12% ad... 4 
1.311.998 veces 


AAA, 
. abá---d 


1.311.999 veces 1.312.000 veces 
pr pr a, 
"4 ... zy Z ... Z 


EL ORDEN ALFABETICO de las palabras de la Biblioteca de Babel. 


92 


puede demostrarse que es igual al de los 
números racionales). 

(ii) Su orden debe carecer de primer y 
último elemento. 

(iii) Ha de ser denso: dados dos ele- 
mentos cualesquiera, siempre es posible 
intercalar entre ambos otro elemento del 
conjunto. 


La Biblioteca de Babel 

El relato describe una gran biblioteca en 
la que se encuentra todo libro imagina- 
ble que conste de cuatrocientas diez pá- 
ginas de cuarenta renglones con ochenta 
ocurrencias de veinticinco símbolos fun- 
damentales: veintidós letras, el espacio, 
el punto y la coma. 

Así, entre sus volúmenes se encuentran 
palabras como “dhcmrlchtd;”, que, sin 
duda, carecen de sentido para muchos de 
nosotros. Sin embargo, todas ellas po- 
drían encerrar un terrible sentido en al- 
gún idioma desconocido. La biblioteca 
abarca todo lo que es expresable en cual- 
quier idioma con un cierto número de ca- 
racteres, desde copias de Don Quijote has- 
ta la historia más minuciosa del mundo. 

Como cada libro incluye cuatrocientas 
diez páginas de cuarenta renglones con 
ochenta símbolos cada uno, cada volu- 
men contiene 1.312.000 símbolos. Se si- 
gue que existen 


N=22+2224+228B 4... 4 221-312.000 


palabras posibles y 25!7!2%% libros dife- 
rentes en la biblioteca. Se trata sin duda 
de cifras exorbitantes (de acuerdo con al- 
gunas estimaciones, el número de átomos 
en el universo es del orden de 10%), pero 
finitas. 

Un catálogo que recogiese todas las pa- 
labras que aparecen en algún volumen de 
la Biblioteca de Babel debería contener N 
entradas. Si insistiéramos en una página 
por palabra, obtendríamos un volumen 
de NV páginas que podríamos ordenar al- 
fabéticamente (véase la figura). 

Sin embargo, tal catálogo sería un li- 
bro ordinario en lo que concierne a la re- 
lación de orden entre sus páginas. Exis- 
ten una primera y una última página. 
Cada página, excepto la última, posee un 
sucesor inmediato en la relación de or- 
den: por ejemplo, a continuación de la 
página dedicada a la palabra “dhcmrl- 
chtdj” vendría la página dedicada a la pa- 
labra “dhcmrlchtdja”. Del mismo modo, 
cada página, excepto la primera, posee 
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un predecesor inmediato: antes de la pá- 
gina dedicada a “dhcmrlchtdj” vendría la 
página dedicada a la palabra 

1.311.989 veces 


dhcmrlichtdiz --- z. 


Orden alfabético 

El teorema de Cantor enunciado más 
arriba puede ayudarnos a resolver otro 
problema inspirado por La Biblioteca de 
Babel: ¿qué ocurriría si prescindiésemos 
del límite de 1.312.000 caracteres? Al fin 
y al cabo, una biblioteca universal debería 
abarcar volúmenes con cualquier número 
de páginas. Consideremos pues lo que 
ocurriría si elaboráramos un catálogo ex- 
haustivo de todas las palabras posibles 
con cualquier número de letras. 

A diferencia del anterior, ahora habría- 
mos de incluir un número infinito de en- 
tradas: una para cada palabra correspon- 
diente a una variación aleatoria de un 
número finito de caracteres obtenidos a 
partir de un alfabeto inicial de veintidós 
letras. Además, ese catálogo no sería un li- 
bro ordinario en lo que respecta al orden 
de sus páginas. Aunque nuestro catálogo 
universal comenzaría igual que el anterior: 


a, aa, aaa, ..., 


ahora no habrá una última palabra de la 
forma “a-»- 2”. ¿Qué ocurre tras la serie 
infinita de palabras de la forma “a --- a”? 
¿Habrá una primera página que siga a esa 
serie infinita con la que comienza el catá- 
logo? ¿Habrá una última página? Necesi- 
tamos dos observaciones a fin de respon- 
der a nuestras preguntas. 


(1) Toda palabra es o bien una serie fi- 
nita de ocurrencias de “a”, o bien el resul- 
tado de añadir cero o más ocurrencias de 
la letra “a” a una palabra cuya última letra 
no es una “a”. Entre estas últimas se in- 
cluirán palabras como 


dhcmrlchtdj,  dhcmrlchtdja, 
dhcmrichtdjaa, dhcmrlchtdjaaa, ... 


(2) La relación de precedencia en el 
orden alfabético entre todas las palabras 
cuya última letra no es una “a” exhibe el 
mismo orden que los números racionales 
ordenados de menor a mayor. 


Para convencernos de que la última 
observación es cierta, hemos de verificar 
que se satisfacen los requisitos del teore- 
ma de Cantor: 

(i) Hay exactamente tantas palabras 
en el conjunto como números naturales. 
Veamos en primer lugar que hay tantas 
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palabras en la biblioteca como números 
naturales. Si asignamos un número na- 
tural a cada letra del alfabeto (“a”=1, 
“b”=2, ...), podemos codificar cada pala- 
bra mediante un número natural de la si- 
guiente manera: si la palabra consta de 2 
caracteres, elevamos los primeros 2 nú- 
meros primos al número que corres- 
ponde a cada letra y formamos el pro- 
ducto. Por ejemplo: 


acab = 2! .3%.5! .7?, 


Como todo número natural mayor 
que 1 posee una única factorización en 
números primos, a cada uno de ellos 
corresponde una única palabra (y vice- 
versa). Por último, otro teorema demues- 
tra que cualquier subconjunto infinito 
de los números naturales (como los pares 
o los primos) posee el mismo tamaño que 
los naturales. Tenemos, pues, que hay 
tantas palabras cuya última letra no es 
una “a” como números naturales. 

(ii) El orden alfabético entre palabras 
cuya última letra no sea una “2” carece de 
primer y de último elemento. Dada una 
palabra cualquiera, para obtener un pre- 
decesor (no inmediato) basta con añadir 
el prefijo “a”. Por ejemplo: “adhcmrlchtd;”. 
Para obtener un sucesor (no inmediato) 
basta con añadir el sufijo “b”. Por ejem- 
plo: “dhcmrichtdjb”. 

(iii) El conjunto de palabras cuya últi- 
ma letra no es una “a” es denso: entre dos 
palabras cualesquiera siempre podemos 
intercalar otra palabra intermedia cuya 
última letra no es una “2”. Existen dos po- 


sibilidades: 


+ Una de ellas es un segmento inicial 
de la otra. Por ejemplo: 


dhcmrlchtdj, dhcmrlichtdjb. 


Basta entonces con intercalar una “a” en 
el lugar adecuado: 


dhcmrlchtdj, dhcmrlichtdjab, 
dhcmrlchtdjb. 


+ Ambas palabras comparten un seg- 
mento inicial (tal vez vacío). Por ejemplo: 


demarlctdj, dembrictdjb. 


Basta entonces con añadir una “b” (por 
ejemplo) en el lugar adecuado: 


demarlctdj, demarlctdjb, dembrictdjb. 


Por tanto, el teorema de Cantor nos 
dice que la relación de precedencia en el 
orden alfabético entre las palabras cuya 
última letra no es una “a” coincide con la 


de los números racionales ordenados de 


menor a mayor. 

Finalmente, al combinar (1) y (2) po- 
demos caracterizar la relación de prece- 
dencia entre las páginas de nuestro catá- 
logo universal como sigue: 


* Aparecen en primer lugar páginas de- 
dicadas a palabras cuya única letra es la “a”: 


a, aa, ada, aaaa, ... 


* Aparecen a continuación series infini- 
tas de páginas dedicadas a palabras como 


dm, dma, dmaa, dmaaa, ... 
fge, fgea, fgcaa, fgeaaa, ..., 


donde las series infinitas aparecen ordena- 
das de acuerdo con la posición de la raíz 
según el orden alfabético entre las pala- 
bras cuya última letra no es una “2”. 

El orden de cada serie de palabras cuya 
única letra es una “a”, así como el de las 
que resultan de añadir una o más ocurren- 
cias de “a” a una palabra cuya última letra 
no es una “a”, es igual al de los números 
naturales. Por otra parte, en virtud de (2), 
tenemos que el orden alfabético entre pa- 
labras que no acaban por “a” es del mismo 
tipo que el de los números racionales. 

Por tanto, tras la primera serie de pala- 
bras cuya única letra es la “2”, vamos a en- 
contrar tantas series de palabras que resul- 
tan de añadir una o más ocurrencias de la 
letra “2 a una palabra cuya última letra 
no es una “a” como racionales. Además, 
esas series exhiben el mismo orden que los 
racionales ordenados de menor a mayor. 


Gabriel Uzquiano es profesor de filosofía 
en la Universidad de Oxford. 


¿Quiere saber más? 


La caracterización del orden alfabético se 
debe a George Boolos, quien solía asignar 
el problema como ejercicio en sus cursos 
de teoría de conjuntos. 


El libro de arena aparece en la colección 
homónima de relatos de Jorge Luis Borges. 
La Biblioteca de Babel aparece en Ficciones. 
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LIBROS 


BOYLE 


” 


Vhidiiccer ljod and Len 


BOYLE. BETWEEN GOD 
AND SCIENCE, 


por Michael Hunter. Yale 
University Press, 2009. 


El experimento 


En ciencia y en humanidades 


eses atrás, recordábamos la figura 
de Robert Hooke a propósito del 
experimento en la ciencia. Hooke encon- 
tró en Robert Boyle (1627-1691) mentor 
y mecenas. Boyle pertenece al panteón 
de la ciencia, junto con Newton y Eins- 
tein. Pensador sutil y penetrante, confió 
en el método experimental para armar 
una novedosa visión mecanicista de la 
naturaleza. Su laboratorio de Londres, 
desde 1668, se convirtió en centro de in- 
vestigación, al que acudió, entre otros, 
Leibniz (Boyle. Between God and Science). 
Su trabajo pionero, New Experiments 
Physico-Mechanical, Touching the Spring of 
the Air and its Effects (1660), recogía una 
serie de experimentos con la bomba de 
aire, que demostraba que los fenómenos 
observados por Torricelli eran causados 
por el aire, que el sonido resultaba im- 
posible en el vacío, que el aire se hacía 
necesario para la vida y la llama y desta- 
caba el carácter elástico del aire. En un 
apéndice a la segunda edición (1662), 
desarrolló este último descubrimiento en 
una relación cuantitativa: el volumen va- 
riaba inversamente con la presión, o ley 
de Boyle. De sus múltiples experimentos 
in vacuo se reseñan los que mostraban que 
frutos y verduras contenían aire (dióxido 
de carbono), que ellos desprenden, du- 
rante la fermentación, el “aire fijo” de los 
químicos de la Ilustración. 
Abominaba de las formas y cualida- 
des aristotélicas; les buscó explicaciones 
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NATURAL 
EXPERIMENTS 


HISTORY 


JAMEO DIAMONO 


».. JAMES A BOBINTOM 


NATURAL EXPERIMENTS 
OF HISTORY. 


Dirigido por Jared Diamond y James 
A. Robinson. The Belknap Press of Harvard 
University Press. Cambridge, Mass. 2010. 


mecanicistas, en términos de materia y 
movimiento. Se apoyó en un método 
experimental riguroso para poner de 
manifiesto la realidad de unas partícu- 
las cuyo tamaño, figura y movimiento 
dieran cuenta de los fenómenos. Halló en 
el corpuscularismo el modelo doctrinal 
idóneo. Por encima de todo, concedió 
al experimento, en su Certain Physiolo- 
gical Essays (1661), un papel destacado 
en la prueba, que a la postre, terminaría 
aceptado y promovería el desarrollo de la 
química y la física posteriores. 

La química fue su medio natural, 
desde Certain Physiological Essays, donde 
aparece su trabajo experimental sobre la 
constitución corpuscular de la materia, 
partiendo del caso del salitre, que he- 
mos de leer con Sceptical Chymist (1661). 
Descubrió nuevas combinaciones y reac- 
ciones químicas. Identificó el hidrógeno y 
suyo fue el desciframiento de la química 
del ácido fosfórico y la descripción de sus 
propiedades físicas, en 1680 y 1682. A 
él le debemos la identificación empírica 
de sustancias a través de los cambios de 
color operados en el desarrollo de las 
reacciones. En Experiments and Con- 
siderations Touching Colours (1664) se 
arrogaba la primacía de la observación 
de que todos los ácidos tornaban rojo 
el jarabe azul de violetas; los álcalis lo 
tornaban verde. 

Recurrió a las Philosophical Transactions 
para publicar notas breves, como las fa- 


mosas sobre “Light and Air” y sobre la 
respiración, editadas entre 1668 y 1670. 
Durante largos años se ocupó de la teoría 
mecánica de la luz. En 1670 inició una 
serie de libros misceláneos con el título 
común de Tracts, que recogían trabajos 
dispares y hallazgos experimentales que 
iba acumulando. Se sintió fascinado por el 
espécimen de fósforo que Johann Daniel 
Krafft había producido en su presencia y, 
tras escribir una exposición inicial, que 
apareció en las Philosophical Collections 
(1677) de Hooke, se aprestó a examinar 
el fenómeno con detenimiento. Además 
de los objetos luminiscentes, mereció su 
atención el papel de la putrefacción o 
fermentación en el establecimiento de 
partículas en rápido movimiento. Boyle 
influyó en el joven Newton. Asiduo lector 
de los escritos de Boyle, Newton halló 
en los Experiments and Considerations 
Touching Colours inspiración para sus 
primeros experimentos ópticos. 

Por encima de todo, Boyle fue filóso- 
fo experimental, que dio consistencia al 
programa de Francis Bacon, en el umbral 
del siglo xv11. Las palabras de Lord de 
Verulam se sumaron a las tradiciones 
alquímicas y químicas (procedimientos 
elaborados de disolución, filtración y 
destilación), depuradas por Boyle. Este 
se mostró extraordinariamente ingenioso 
a la hora de diseñar experimentos que 
aportarían información significativa sobre 
los fenómenos que le interesaban. Sin 
restar esfuerzos a la búsqueda y creación 
de instrumentos que le permitirían mani- 
pular la naturaleza y extraer conclusiones. 
Pensemos en la bomba de aire o cámara 
de vacío, constituida en emblema de su 
labor inquisidora; su habilidad se exten- 
dió a termómetros, barómetros, balanzas 
e higroscopios. 

Para él, la recogida de datos empíri- 
cos constituía un aspecto valioso en sí 
mismo de la labor científica. La obser- 
vación primaba sobre los apriorismos 
teóricos. Sus ensayos empíricos tenían 
por fin someter a prueba teorías rivales 
sobre cómo operaba el mundo real y, 
en particular, vindicar la tesis de que 
era una gran máquina constituida de 
materia en movimiento. La asunción 
de esa filosofía mecanicista constituyó 
un componente clave de la Revolución 
Científica. En diversos escritos, de mane- 
ra particular, en 7he Origin of Forms and. 
Qualities (1666-7) y en Of the Excellency 
and Grounds of the Mechanical Hipótesis 
(1674), Boyle aportó el cañamazo de la 
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filosofía mecanicista, una doctrina avan- 
zada con anterioridad por Pierre Gassen- 
di y René Descartes. 

Sueñan las humanidades con entrar 
en la senda rigurosa de la ciencia em- 
pírica. Se despiertan ante el muro del 
método experimental, En el experimento 
controlado y replicado en el laborato- 
rio, el científico manipula las variables. 
Sociólogos y filósofos se las han de ver 
con conceptos borrosos, en tanto que la 
física o la biología se proponen explicar 
objetos acotados y definidos, sujetos a 
medición cuantitativa (velocidad, masa, 
tasa de reacción química o luminosidad). 
¿Qué parámetros aplicar a la felicidad, 
la motivación, el éxito o la estabilidad 
personal? 

Cierto es que la manipulación expe- 
rimental resulta también imposible en 
las ciencias relacionadas con el pasado, 
como son la paleontología, epidemiolo- 
gía, geología histórica y astronomía. Y 
en otras ocasiones, tal intervención se 
reputa inmoral; en particular cuando se 
trata de la experimentación animal indis- 
criminada o de una alteración ambiental 
profunda (fusión de glaciares). 

Mas a lo largo de la historia se dan 
experimentos naturales, no provocados 
por el experimentador. En ellos se basa 
el método comparado. Este consiste en 
cotejar —de preferencia cuantitativa- 
mente y con el auxilio de análisis esta- 
dísticos— diferentes sistemas semejantes. 
Sabemos qué grupos sanguíneos huma- 
nos oponen resistencia a la viruela, no 
porque hayamos inoculado el virus de 
la viruela o la solución control exenta 
de virus a diferentes grupos sanguíneos, 
sino como resultado del estudio de los 
grupos sanguíneos portadores del virus 
durante una de las últimas epidemias 
de viruela en la India. Los médicos que 
asistieron en el brote observaron que 
unos grupos sanguíneos caían enfermos 
y Otros no. 

Los experimentos naturales encierran 
numerosas limitaciones; no menor, la del 
riesgo de que el resultado dependa de 
otros factores que el “experimentador” no 
había pensado medir, así como la posi- 
bilidad de que los genuinos factores ex- 
plicativos guarden una mera correlación 
con los factores medidos. Suele citarse la 
relación entre cáncer y tabaquismo. Hay 
fumadores que no sufren cáncer y hay no 
fumadores que lo padecen. Además del 
tabaco, existen numerosos factores can- 
cerígenos, oncogenes incluidos. Ningún 
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epidemiólogo se atrevería a señalar /a 
causa del cáncer ciñéndose a la historia 
de un solo paciente, pero sí nos es dado 
identificar numerosas causas de cáncer 
mediante la comparación y el análisis 
estadístico. 

Cabría esperar que las comparaciones, 
métodos cuantitativos y estadísticas de- 
sempeñaran un papel central en el estu- 
dio de la historia. No ocurre tal. En los 
textos leemos frecuentes afirmaciones del 
tenor siguiente: “Eso cambió (aumentó 
o decreció) con el tiempo”. “Fue mucho 
más que eso”; “Fulano hizo más (o me- 
nos) que Zutano”, o “su comportamiento 
fue muy distinto del de Perengano”. Pro- 
ferir tales declaraciones sin aportar cifras 
ni la estadística asociada es enmarcar la 
comparación sin llevarla a cabo. 

Importa distinguir entre experimentos 
naturales que implican diferencias en las 
perturbaciones de los que comportan 
diferencias en las condiciones iniciales. 
Patrick Kirch se pregunta por qué la 
historia corrió un curso tan desigual 
entre las docenas de islas del Pacífico, 
colonizadas por un mismo pueblo an- 
cestral, los protopolinesios: la islita de 
Mangaia desarrolló una suerte de jefatura 
a pequeña escala; el archipiélago de las 
Marquesas, de tamaño medio, prestó 
apoyo a múltiples señoríos y guerreros, 
mientras que las Hawai promovieron 
políticas de macroescala caracterizadas 
por “estados arcaicos” emergentes, cada 
uno de los cuales abarcaba una o más 
islas. Puesto que todas esas sociedades 
de la Polinesia carecían de escritura, 
Kirch se apoya en datos lingúísticos, 
arqueológicos y etnográficos; advierte 
que las semejanzas culturales entre so- 
ciedades puede surgir de la retención 
del mismo patrón ancestral (homologías 
compartidas), desarrollo independiente 
(analogías) o préstamos. Las condiciones 
iniciales eran las islas con diferentes en- 
tornos físicos; la perturbación, el asenta- 
miento de los polinesios (más la dispar 
duración del asentamiento) y el resultado 
examinado, la complejidad sociopolítica 
y económica. 

Por dar otro ejemplo, James Belich 
se detiene en la comparación de siete 
sociedades del siglo xIx: las de Estados 
Unidos, las “Provincias Británicas Oc- 
cidentales” (Canadá, Australia, Nueva 
Zelanda y Africa del Sur), Argentina y 
Siberia. Esas sociedades diferían entre 
sí en múltiples aspectos (proporción de 
inmigrantes que volvían a la madre pa- 


tria); diferían también en su década de 
máximo esplendor y, por tanto, en el 
estadio prevaleciente de la Revolución 
Industrial. Cinco de esas sociedades eran 
anglófonas, una (Argentina) hispanoha- 
blante, aunque recibió más inmigrantes 
italianos que españoles, y otra (Siberia) 
era rusa. Pese a tan dispares condiciones 
“experimentales”, las fronteras repetían 
un mismo patrón cíclico similar de tres 
etapas: un incremento demográfico ex- 
plosivo marcado por importación neta de 
bienes y capital; pulsos de episodios de 
tasas de desarrollo ruinosas y bancarrota 
de empresas y haciendas, y, por fin, un 
rescate de las exportaciones con la crea- 
ción de una nueva economía basada en 
la exportación a la metrópoli. Las con- 
diciones iniciales eran los distintos países 
no templados de Europa; la perturbación, 
un asentamiento de frontera explosivo; 
el resultado examinado, los ciclos de ex- 
plosión, estancamiento y rescate de las 
exportaciones. 

La obra prosigue con nuevos casos es- 
tudiados. Por distintos motivos despierta 
vivo interés el investigado por Jared Dia- 
mond, sobre el contraste entre Haití y la 
República Dominicana, que se reparten 
la antigua isla de la Española. Vista desde 
el aire, la Española aparece biseccionada: 
a occidente, la zona parda, deforestada 
de Haití y fuertemente erosionada. A 
oriente, el verde de la República Domi- 
nicana, con casi un tercio de su exten- 
sión cubierto todavía de árboles. Haití, 
densamente poblada, ocupa el furgón 
de cola del Nuevo Mundo; la Repúbli- 
ca Dominicana, aunque país en vías de 
desarrollo, tiene una renta media per 
cápita seis veces la de Haití, numerosas 
empresas de exportación y una sucesión 
reciente de gobiernos democráticos. Tales 
diferencias obedecen en mínima parte a 
las condiciones iniciales del entorno. El 
grueso de la explicación se esconde en su 
respectiva historia colonial: la Española 
occidental fue colonizada por Francia, 
la Española oriental por España. Esa 
diferencia inicial en el poder colonial 
produjo importantes disparidades en 
las plantaciones de esclavos, lenguaje, 
densidad de población, desigualdad so- 
cial, riqueza colonial y deforestación, 
conduciendo primero a las diferencias 
en la lucha por la independencia; luego 
a las diferencias en la percepción por los 
europeos y americanos; más reciente- 
mente, la diferencia en la duración de los 
dictadores, y, por último, las diferentes 
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condiciones de uno y otro país hoy. Las 
condiciones iniciales eran las de la geo- 
grafía física de las dos mitades de la 
misma isla; la perturbación fue la colo- 
nización francesa frente a la colonización 
española; el resultado examinado fue la 
riqueza, la economía de exportación, 
cubierta arbórea y erosión. 

Una preocupación ubicua en los experi- 
mentos naturales es la de si los resultados 
dispares observados se debían realmente 
a los tipos particulares de diferencias en 
la perturbación o en las condiciones ini- 
ciales advertidos por el “experimentador” 
o si respondían a otras divergencias. Ese 
peligro de interpretación errónea se tiene 
siempre presente en los experimentos de 


From Galileo 
to Gell- Mann 


ste libro, traducción del original ita- 
liano Solo lo stupore conosce (2003), 
presenta lo más esencial de las motivacio- 
nes y procedimientos cognitivos de los 
científicos, enfrentados a la sorpresa del 
mundo y el reto de comprenderlo. La 
idea de tal presentación es considerable- 
mente original, y su originalidad aumen- 
ta por el hecho de que tales motivaciones 
son expresadas con las propias palabras 
de los científicos, mediante una amplia 
colección de textos de personajes de pri- 
mera fila: Galileo, Kepler, Newton, Pas- 
cal, Gauss, Mendel, Darwin, Schródin- 
ger, Heisenberg, Hoyle, Monod, Haw- 
king, Gell-Mann, entre muchos otros. 
Los siete capítulos del libro toman su 
título de los siete aspectos que estructu- 
ran la obra: asombro, observación, expe- 
rimento, descubrimiento, certeza, signo 
y propósito. El primer capítulo arranca 
con la sorpresa primigenia, base de toda 
pregunta profunda y de toda curiosi- 
dad perseverante; los cuatro siguientes 
se refieren a aspectos metodológicos de 
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laboratorio. Un famoso ejemplo fue el 
descubrimiento del efecto Josephson en 
física: las mediciones de laboratorio de 
la superconductividad produjeron en un 
comienzo resultados confusos, hasta que 
Brian Josephson se percató de que una 
variable independiente crítica eran las 
sutiles diferencias de temperatura, a las 
cuales la superconductividad se mostraba 
mucho más sensible de lo que se había 
advertido. 

Además, hay que salir al paso del pro- 
blema de la causalidad inversa: si A y B 
guardan correlación, puede suceder que 
A no cause B, sino al revés. A menudo 
podemos resolver el dilema con la simple 
resolución de qué cambió antes, si A o 


FROM GALILEO TO GELL-MANN. THE WONDER 
THAT INSPIRED THE GREATEST SCIENTISTS OF ALL 
TIME, IN THEIR OWN WORDS, 


por Marco Bersanelli y Mario Gargantini. Templeton 
Press; West Conshohocken, 2009. 


Asombro científico 


La aventura del saber 


la ciencia, y los dos últimos entran en la 
metafísica, dentro de una órbita religiosa 
cristiana. 

La obra, pues, no es un libro de his- 
toria de la ciencia, ni de filosofía de la 
ciencia, ni de psicología de la investi- 
gación, ni un conjunto de biografías o 
de anécdotas, ni un tratado de ciencia 
y religión, aunque participa en algo de 
todas esas líneas. Su propósito es filosó- 
fico y humano: indagar en los motivos, 
las satisfacciones, las dificultades y las 
recompensas cognoscitivas del proceso 
científico, mediante una antología bien 
justificada y estructurada de confesiones 
personales o, en algunos casos, en frag- 
mentos narrativos dedicados directamen- 
te a los personajes en cuestión. 

Los autores de esta iniciativa son Mar- 
co Bersanelli, profesor de astrofísica de 
la Universidad de Milán, miembro del 
equipo de la misión espacial Planck para 
estudiar el universo primitivo, y presi- 
dente de EURESIS, una asociación cien- 
tífica y cultural que promueve diálogos 


B. La causalidad de Granger es la técnica 
estadística que se aplica para descubrir 
la dirección de causa a efecto. Se ha de 
considerar también el sesgo oculto: la 
variable perturbadora identificada por el 
experimento podría en realidad formar 
parte de una concatenación de cambios, 
en cuyo seno otra variable distinta de la 
identificada por el experimentador podría 
ser la causante real de la disparidad de los 
de los resultados. Y aun cuando se haya 
obtenido la prueba convincente de que A 
causa B, se requieren pruebas ulteriores 
para establecer los mecanismos a través 
de los cuales A causa B. 


Luis Alonso 


interdisciplinarios en temas de frontera 
de la ciencia; y Mario Gargantini, inge- 
niero electrónico, periodista científico, 
director de Emmeciquadro, una revista 
sobre enseñanza de la ciencia, y autor 
de diversos ensayos sobre historia de la 
ciencia, ciencia y religión y educación 
científica. 

Cada capítulo desmenuza su tema en 
una diversidad de líneas que lo enrique- 
cen poliédricamente. Por ejemplo, el pri- 
mer capítulo, dedicado al asombro, trata 
de las relaciones entre asombro y reali- 
dad, belleza, contemplación, curiosidad, 
conocimiento, satisfacción y observación. 
El último aspecto enlaza con el tema al 
que está dedicado el capítulo siguiente; 
en este caso la observación, que es el tema 
del segundo capítulo, subdividido a su 
vez en las relaciones entre observación y 
afecto, preconcepto, realismo, pregunta y 
experimento. Este sistema da al libro una 
flexibilidad y una riqueza muy elevadas, 
y permite hacer brillar cada tema desde 
una indagación multifacética. 

El método científico, sus límites, sus 
circunstancias, su humanidad, son explo- 
rados de forma amena. La intuición, la 
demostración, la innovación, el azar de 
los descubrimientos, la perseverancia, el 
trabajo en equipo, la responsabilidad, la 
ética, son algunos de los aspectos abor- 
dados, que concluyen con consideracio- 
nes sobre el sentido y el misterio de la 
existencia. Este libro constituye, pues, 
una reflexión a la vez analítica y apa- 
sionada de lo que es la ciencia en toda 
su amplitud, en la aventura humana del 
conocimiento. 


David Jou 


INVESTIGACION Y CIENCIA, septiembre, 2010 


por Dimitar D. Sasselov y Diana Valencia 


Numerosos planetas extrasolares podrían 
reunir las condiciones apropiadas para 
albergar vida. 


Filmaciones del nanomundo, 
por Ahmed H. Zewail 


Una nueva técnica permite observar objetos nanoscópicos en 
movimiento. 


DN 


Píldoras robot, 
por Paolo Dario y Arianna Menciassi 


Los viajes por el interior del cuerpo humano no son ya mera 
fantasía. Dentro de poco, diminutos dispositivos podrán operar, 
administrar fármacos o facilitar los diagnósticos. 


Ordenadores vulnerables, 
por John Villasenor 


Los componentes electrónicos pueden sufrir el ataque de piratas 
informáticos antes de salir de fábrica. 


Cuando el mar salvó la humanidad, 


por Curtis W. Marean 

Las duras condiciones climáticas habrían causado 
la extinción de nuestra especie si ésta no hubiera 
hallado cobijo en la costa meridional de Africa. 


